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Na zaproszenie Związku Filmowców 
ZSRR przebywał w Moskwie Andrzej Waj- 
da. Prezes Zarządu Głównego Stowarzysze- 
nia Filmowców Polskich przeprowadził 
rozmowy na temat rozszerzenia współpracy 
obu organizacji oraz udziału filmowców 
w kwietniowych „Dniach kultury polskiej” 
w Związku Radzieckim. Poruszono też 





Moloch 


Piotr Szulkin („Dziewce z ciortem”, 
„Oczy uroczne”') debiutuje w Zespole „Per- 
spektywa” filmem „Mołoch” (tytuł tymcza- 
sowyj, utrzymanym w konwencji science 
fiction. W społeczności dotkniętej wojną 
atomową pojawia się sztucznie stworzony 
człowiek, wolny od skutków kataklizmu 
Scenariusz, który napisał Piotr Szulkin przy 
współpracy Tadeusza Sobolewskiego, in- 
spirowany jest m.in. niektórymi wątkami 
powieści „Golem” Gustawa Meyrinka. 
W filmie wystąpią: Marek Walczewski, 
Hanna Stankówna, Zbigniew Zapasiewicz, 
Wojciech Pszoniak, Wiesław Drzewicz i 
Henryk Bąk. Zdjęcia rozpoczną się w po- 
czątkach mafca. Operatorem będzie Zyg- 
munt Samosiuk, scenografia: Tomasz Wer- 
pechowski, kostiumy: Magda Biedrzycka; 
produkcją kieruje Leszek Sobczyk 


Na zdjęciu: sztuczny człowiek, dla którego za- 
brakło głowy, w zamian za co otrzymał podwójną 
ilość palców (rys. Piotr Szulkin). 


żowych dystrybutorom z 55 krajów. 






































Komisje krajów socjalistycznych naj- 
częściej kupowały „Sprawę Gorgonowej, 
Janusza Majewskiego i „Zdjęcia próbne” 
Agnieszki Holland, Jerzego Domaradzkie- 
go i Pawła Kędzierskiego (po 6 transakcji). 
Do pięciu krajów sprzedaliśmy „Akcję pod 
Arsenałem" Jana Łomnickiego oraz „Wiel- 
ką podróż Bolka i Lolka” Władysława Ne- 
hrebeckiego i Stanisława Dilza. 

Najwięcej polskich filmów kupili Bułga- 
rzy: 21 fabularnych i 86 krótkometrażo- 
wych. Kolejne miejsca zajmują: NRD (18 
i 23), CSRS (17 i 72), Węgry (19 i 96) oraz 
Wietnam (15 i 30) 

Dystrybutorzy z krajów kapitalistycz- 
nych i Trzeciego Świata kierują się przede 
wszystkim głośnymi nazwiskami reżyse- 
rów. toteż najczęściej sprzedawano filmy 
Andrzeja Wajdy i Krzysztofa Zanussiego. 
Dziewięć krajów kupiło do kin lub do tele- 
wizji „Ziemię obiecaną” i „Człowieka 
z marmuru”, a Grecja, Finlandia i Japonia 
kupiły liczący już ponad dwadzieścia lat 
„Kanał”, „Barwy ochronne” sprzedano do6 
krajów. „Bilans kwartalny” do 4, „Spi- 
ralę" do 3, a telewizja zachodnionie- 
miecka zamierza pokazać „Śmierć prowin- 
cjała”. Ponadto widzowie $ krajów zobaczą 
„Zaklęte rewiry” Janusza Majewskiego, 
a trzech — kinową wersję „Nocy i dni” 
Jerzego Antczaka. 

Na liście kontrahentów przodują kraje, 
które nadrabiają wieloletnie zaległości 
w kontaktach z polską sztuką i kulturą. Na 
pierwszym miejscu znajduje się Hiszpania. 
która w ubiegłym roku zakupiła 12 filmów 
fabularnych dla kin, telewizji i sieci nieko- 
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Współpraca filmowców 
polskich i radzieckich 


sprawę udziału polskiej kinematografii 
w XI Międzynarodowym Festiwalu Filmo- 
wym w Moskwie. Andrzej Wajda przepro- 
wadził rozmowę z Filipem Jermaszem, 
przewodniczącym Państwowego Komitetu 
do spraw Kinematografii przy Radzie Mi- 
nistrów ZSRR. 
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mercyjnej oraz 8 krótkometrażowych. Na 
drugim miejscu uplasowała się Szwajcaria 
(11 filmów fabularnych), a na trzecim REN 
(10 fabularnych i 22 krótkich). Rzecz godna 
uwagi: jedna ze stacji zachodnioniemiec- 
kiej telewizji zamierza emitować pełnome- 
trażowy dokument Romana Wionczka 
„63 dni” - o powstaniu warszawskim. 
Duże znaczenie ma powrót po wielu la- 
tach polskich filmów na ekrany francuskie 
w ubiegłym roku odbyły się premiery 
„Brzeziny ”, „Ziemi obiecanej” i „Człowie- 
ka z marmuru” Andrzeja Wajdy. W tym 
roku pokażemy „„Barwy ochronne” i „Spita- 
lę* Krzysztofa Zanussiego. „Polowanie na 
muchy” Andrzeja Wajdy oraz „Potop” Je- 
rzego Hoffmana. Natomiast nie udało się 
mimo kilku pod rząd nominacji do „Osca- 





Powodzeniem cieszyła się nada! „Ziemia obieca- 
na” — w 1978 roku zakuoiło ia dziewieć kraiów 








Nowe książki 


KRZYSZTOF 
ZANUSSI: 
Rozmowy o filmie 
amatorskim 


Wydawnictwa Centralnego Ośrodka Me- 
todyki  Upowszechniania Kultury (COK) 
opublikowały „Rozmowy o filmie amator- 
skim” Krzysztofa Zanussiego. Na książkę 
składają się artykuły, które znany reżyser, 
niegdyś filmowiec amator, drukował na 
przełomie lat sześćdziesiątych i siedem- 
dziesiątych w miesięczniku „Fotografia”. 
Naklad 7000 egz., str. 111, cena 35 zł 


LOLA 


Scenariusz 
widowiska 
plenerowego 


Nagrodę 20 tys. złotych można zdobyć 
w konkursie na scenariusz widowiska ple- 
nerowego typu „Płaszcz i szpada” w rene- 
sansowym Zamku Książąt Pomorskich 
w Szczecinie. Widowisko powinno nawią- 
zywać do słowiańskiej przeszłości Pomorza 
Zachodniego. a także wykorzystywać uni- 
kalne walory architektoniczne zabytkowe- 
go obiektu. Prace należy nadsyłać do 30 
czerwca br. pod adresem Szczecińskiej 
Agencji Artystycznej, ul. Wojska Polskiego 
64, 70-479 Szczecin (gdzie można też otrzy- 
mać szczegółowe informacje). 











Z POLSKI DO 55 KRAJÓW 


Nagrody dla polskich filmów na festiwalach, a także liczne przeglądy popularyzujące 
nasze kino przyczyniły się do poważnego wzrostu eksportu w ubiegłym roku. „Film 
Polski'" sprzedał 115 kinowych i telewizyjnych filmów fabularnych oraz 720 krótkometra- 


ra” - przełamać uprzedzeń dystrybutorów 
amerykańskich. Zaledwie dwa filmy (..Trę- 
dowata'" Jerzego Hoffmana i „Kochaj albo 
rzuć” Sylwestra Chęcińskiego) wzięli dys- 
trybutorzy polonijni. 

Spore nadzieje pokłada się też w niewiel- 


* kich (kilka tytułów) zakupach sondażo- 


wych nowych kontrahentów, reprezentują- 
cych głównie kraje Trzeciego Świata, Jeśli 
polskie filmy zostaną dobrze przyjęte przez 
widzów z tych krajów, można spodziewać 
się następnych transakcji. Na tej zasadzie 
sprzedano po jednym czy dwa filmy fabu- 
larne oraz kilkanaście krótkich do Argenty- 
ny. Wenezueli, na Cypr. Nowym kóntra- 
hentem był Mozambik, który kupił 20 fil- 
mów krótkich. Nawiązane w ubiegłym roku 
kontakty z Nową Zelandią przypieczętowa- 
no podpisaną już w tym roku umową na 
sprzedaż „Lokisa” i „Krajobrazu po bi- 
twie '. 

Ważnym źródłem dopływu dewiz. były 
usługi, które świadczyliśmy zarówno eki- 
pom z bratnich kinematografii, jak i produ- 
centom zachodnim. W Polsce zrealizowane 
były animowane fragmenty filmu „Dzieci 
wodne” Lionela Jeffriesa (Wielka Bryta- 
nia), świadczyliśmy też usługi dla filmów: 
„Buddenbrookowie” Franza Petera Wirtha 
Blaszany bębenek" Volkera Schloendor- 
ffa (RFN). 

W porównaniu z 1977 r. wpływy „Filmu 
Polskiego” z eksportu filmów i usług wzro- 
sły o 12 procent. Rezultat tym godniejszy 
uwagi, iż od początku ubiegłego roku 
sprzedażą części filmów telewizyjnych rea- 
lizowanych w zespołach filmowychzajmu- 
je się nowo powołane Przedsiębiorstwo 
Handlu Zagranicznego „Poltel. 

Dochody z eksportu filmów i usług 
w ubiegłym roku z nadwyżką pokryły wy- 
datki związane z zakupem filmów zagrani- 
cznych do polskich kin. 








BOGDAN ZAGROBA 












LEONARD 
ZAJĄCZKOWSKI 


Odszedł człowiek skromny, przez długie 
lata pozostający w cieniu, jednak głęboko 
związany z całą epoką polskiego filmu do- 
kumentalnego. Leonard Zajączkowski, 
operator Polskiej Kroniki Filmowej, od 
1925 r. realizował zdjęcia dla PAT-a, ów- 
czesnego tygodnika aktualności,aod 1944 r. 
był w Czołówce Filmowej Wojska Pol- 
skiego. W 1949 r. rozpoczął pracę w Wy- 
twórni Filmów Dokumentalnych, z którą 
pozostał związany przez blisko 30 lat. Rea- 
lizował niezliczone tematy PKF, zwłaszcza 
z dziedziny kultury, Był chyba najlepszym 
specjalistą od zdjęć teatralnych, dzięki jego 
kamerze archiwum WFD dysponuje dziś 
bogałą dokumentacją kreacji aktorskich 
największych mistrzów naszej sceny, 
w najsławniejszych inscenizacjach. Był też 
autorem zdjęć kilkunastu filmów doku- 
mentalnych. Raz tylko zaprezentował się 
widzom na ekranie, też zresztą z kamerą: 
w „Człowieku z marmuru” Andrzeja Wajdy 
grał operatora, współpracującego z młodą 
reżyserką Agnieszką. Stworzył wzruszają- 
cą, ciepłą kreację, którą zapamiętali wszy- 
scy widzowie, Od kilku lat był na emerytu- 
rze, ale do końca pracował. Był scenarzystą, 
reżyserem i operatorem nie ukończonego 
filmu o Kazimierzu Opalińskim. 

Zmarł w Warszawie 3 lutego, w wieku 77 
lat. 


LGV WIE TO Z 


Seminarium w Olsztynie 


Na pączątku lutego odbyło się w Olszty- 
nie seminarium dla organizatorów mło: 
dzieżowego programu „Z filmem na ty” 
w województwie olsztyńskim, pod hasłem 
„Młodzi i film”. Zorganizowali je pracow- 
nicy i działacze ZW ZSMP i Wydziału Kul- 
tury i Sztuki Urzędu Wojewódzkiego i miej- 
scowego_ Przedsiębiorstwa Rozpowszech- 
niania Filmów. Seminarium zainauguro- 
wało spotkanie z pracownikiem naukowym 
łódzkiej PWSFTviT Zygmuntem Machwit- 
zem, który w referacie „Kierunki i perspek- 
tywy rozwoju filmu polskiego” omówił 
strukturę orgenizacyjną naszej kinemato- 
grafii, zasady polityki repertuarowej 
i główne formy społecznego ruchu krzewie- 
nia kultury filmowej. 

Na program seminarium złożyły się po- 
nadto referaty „Inspiracje literackie w 
twórczości Andrzeja Wajdy” Konrada Len- 
kiewicza (WSP) i „Obraz trudnej młodzieży 
w filmie polskim” Bogdana Osińskiego 
(OPRF). Uczestnicy obejrzeli „Brzezinę” 
Andrzeja Wajdy i „Zapis zbrodni” Andrze- 
ja | Trzosa-Rastawieckiego. — Dyskusje 
z udziałem specjalistów z dziedziny psy- 
chologii, pedagogiki i socjologii dotyczyły 
problemów | resocjalizacji: podkreślano 
przy tym rolę filmu jako czynnika współ- 
kształtującego właściwe postawy. 














Na okładce: 


NATALIA 
BIEŁOCHWOSTIKOWA 


(korespondencja z Moskwy na str. 11) 



















Fot. Igor Gniewaszew (Sowexportfilm) 


Film telewizyjny 


Zapis 


doświadczeń 
społecznych 


Rozmowa z JANUSZEM GAZDĄ, 
szefem Naczelnej Redakcji Telewizyjnych Filmów Fabularnych 


© Od pięciu lat kieruje Pan w telewizji 
organizowaniem twórczości w dziedzinie 
polskiego fabularnego dilmu telewizyjne- 
go. Co określiłby Pan jako najważniejsze 
dokonanie tego okresu? 


— Po wakacjach roku 1978 widzo- 
wie zaczęli oglądać serial „Lalka” 
w reżyserii Ryszarda Bera. Natych- 
miast po nim „Układ krążenia” An- 
drzeja Titkowa i Aleksandra Minkow- 
skiego. Później, bez żadnej przerwy — 





„Ślad na ziemi” Zbigniewa Chmiele- 
wskiego, Andrzeja Szypulskiego i Al- 
bina Siekierskiego. Po tym serialu po- 
każemy „Rodzinę Połanieckich” we- 
dług Sienkiewicza, w reżyserii Jana 
Rybkowskiego. Inne seriale czekają 
w kolejce do emisji (m.in. „Strachy” 
według Marii Ukniewskiej, w reżyse- 
rii Stanisława Lenartowicza oraz 
„Doktor Murek" według Tadeusza 
Dołęgi Mostowicza, w reżyserii Witol- 
da Lesiewicza). Po raz pierwszy stwo- 


Jerzy Molga i Janusz Kłosiński w serialu „Ślad na ziemi” Zbigniewa Chmielewskiego 


rzyliśmy taką sytuację, że widzowie 
mogą oglądać polskie seriale jeden po 
drugim, bez tygodnia przerwy. Jeden 
serial się kończy, drugi zaczyna. Mam 
nadzieję, że tak już pozostanie: każdy 
wieczór niedzielny (poza okresem let- 
nich wakacji) to kolejny odcinek pol- 
skiego serialu. A przecież w wieczory 
czwartkowe nadawać będziemy pol- 
skie seriale sensacyjne: dziewięć pół- 
toragodzinnych odcinków „Życia na 
gorąco” Andrzeja Konica według 


scenariuszy Zbigniewa Satjana i An- 
drzeja Szypulskiego oraz dalszy ciąg 
serialu „07, zgłoś się” Krzysztola 
Szmagiera. Równolegle prezentuje- 
my nowe seriale dla dzieci i młodzie- 
ży, których produkcja ostatnio wydat- 
nie wzrosła. 

© A więc dokonał się poważny skok 
ilościowy produkowanych filmów. Z da- 
nych statystycznych wynika, że w tej chwili 
znajduje się w realizacji lub zostało za- 
twierdzonych scenariuszy na 150 godzin 
projekcji. O ile się nie mylę, taka sytuacja 
zaistniała po raz pierwszy. 

— Tak. Ale nie tylko to jest ważne 
z naszego punktu widzenia. Okazuje 
się bowiem, że z tych 150 godzin za- 
ledwie trzydzieści godzin scenariuszy 
zostało zorganizowanych przez ze- 
społy filmowe, Resztę przygotowała 
nasza redakcja. I przyznam się, że 
mnie samego ta statystyka przeraża. 
Kryje się bowiem za nią niesłychany 
wysiłek  organizatorski, kolosalna 
praca z autorami scenariuszy. Aż 
dziw, że sprostaliśmy takiemu zada- 
niu, że w konkurencji potrafiliśmy aż 
do tego stopnia „pobić” zespoły filmo- 
we, na czele których stoją przecież 
wybitni i doświadczeni fachowcy, od 
wielu latwyspecjalizowani w tej dzie- 
dzinie. Proszę sobie jeszcze raz wyob- 
razić te liczby. Zespoły przygotowa- 
ły scenariuszy zaledwie na 30 godzin, 
nasza redakcja na 120 godzin. Trzeba 
przyznać, że nie jest to normalne. 





© Dlaczego tak się dzieje? 

— Nie chciałbym w tym miejscu 
wdawać się w dokładną analizę tej 
sytuacji. Powiem jedno. Być może 
nam, redakcji, bardziej zależy, być 
może nie popadliśmy jeszcze w ruty- 
nę, być może jesteśmy bardziej ruchli- 
wi, mamy więcej pomysłów. Być może 
lubimy naszą pracę i jest ona dla nas 
czymś ważnym. 

© Mówiono mi, że Pan czyta i opiniuje 
wszystkie kierowane do produkcji scena- 
riusze. Czy to prawda? 

— Niestety, tak. Niektóre teksty 
czytam kilkakrotnie, często różne ich 
wersje, dyskutując z autorami manka- 
menty dramaturgii, budowy postaci 
itp. W wypadku filmów realizowa- 
nych w „Poltelu'" dyskutuję i opiniuję 
także scenopisy. 

© Co Pan sądzi o kryzysie scenariuszo- 
wym, o którym często mówi się w środowi- 
sku filmowym? 

— Nad kryzysem nie należy się roz- 
tkliwiać. Trzeba z nim walczyć. Oczy- 
wiście trudno jest o dobry scenariusz, 
trudno jest w ogóle o scenariusz. Ale 
co w życiu przychodzi łatwo? Mówie- 
nie w kinematografii o kryzysie sce- 
nariuszowym wzięło się głównie z te- 
go, że nasza kinematografia jest kine- 
matografią pisarzy. Często wręcz się 
ich lekceważy. My, w telewizji, postę- 
pujemy inaczej. Uważamy, że podsta- 
wą każdego filmu telewizyjnego jest 
scenariusz. Oczywiście pisarz, nawet 
bardzo dobry, to jeszcze nie scena- 
rzysta. Profesjonalni scenarzyści nie 
spadają z nieba. Potrzebna jestpewna 
aura, czas na zdobywanie doświad- 
czeń, fachowe konfrontacje. Musi to 
zapewnić producent. Scenariopisar- 
stwo wymaga specyficznego talentu. 
Ale talent ten może się rozwinąć właś- 
nie przede wszystkim wśród pisarzy. 
Dlatego tak bardzo hołubiiny pisarzy; 
to nie oni muszą zabiegać o współpra- 
cę z nami, to mystaramy się ich zachę- 
cać, namawiać. To my ich szukamy, 
wychodzimy im naprzeciw. Przy tym 
uważamy, że robimy to jeszcze w spo- 
sób niezbyt zadowalający, że nie wy- 
korzystaliśmy jeszcze wszystkich 
możliwości. Będziemy się więc starać 
coraz bardziej rozszerzać krąg współ- 
pracujących z nami pisarzy. I podej- 
rzewam, że niedługo będzie się mó- 
wić raczej o kryzysie kadry reży- 
serskiej i o kryzysie finansowo-pro- 
dukcyjnym. Już w tej chwili niektóre 
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bardzo ciekawe scenariusze długo 
czekają na dobrego reżysera. Inne 
czekają na moce produkcyjne, o które 
coraz trudniej. W ogóle coraz trudniej 
jest robić filmy z powodu słabości ba- 
zy produkcyjnej. Przy tym koszty pro- 
dukcji stale rosną, a jednocześnie ob- 
serwuje się niesłychane marnotraws- 
two. Do każdego filmu historycznego 
z tej samej epoki trzeba na nowo szyć 
kostiumy, na nowo budować dekora- 
cje itp. Boję się, że nasze plany il 
ciowe mogą się rozbić o trudności fi- 
nansowe. 

© Kilka lat temu powstała własna, tele- 
wizyjna wytwórnia filmowa „Poltel”. Czy 
było to wydarzenie znaczące? 


— To mało powiedziane. Byłtoswo- 
isty fenomen. Wytwórnia stworzona 
prawie z niczego przez jej byłego 
dyrektora Zygmunta Kniaziołuckie- 
go, znakomitego organizatora ientuz- 
jastę. Dzięki niemu, dzięki powstaniu 
„Poltelu” przełamany został monopol 
kinematografii nie nadążającej za 
potrzebami rozwoju filmu telewizyj- 
nego. W zeszłym roku „Poltel”, nie 
posiadając prawie żadnego zaplecza, 
wyprodukował dla nas 30 godzin fil- 
mów fabularnych. Dwa ostatnio wy- 
świetlane współczesne seriale — 
„Układ krążenia” i „Ślad na ziemi” 
powstały właśnie w „Poltelu”. Pierw- 
szą większą produkcją tej wytwórni 
byli „Dyrektorzy”. W momencie po- 
wstania „Poltelu” nasza redakcja sta- 
ła się także czymś w rodzaju zespołu, 
musiała zapewnić własnej wytwórni 
zarówno scenariusze, jak i kadrę reży- 
serską. To podziałało na nas bardzo 
mobilizująco. Może właśnie dzięki te- 
mu doprowadziliśmy do rozwinięcia 
na tak wielką skalę twórczości scena- 
riopisarskiej. By później zacząć prze- 
kazywać te scenariusze, które nie 
mieściły się w „Poltelu”, do kinema- 
tografii, do zespołów. 

© Mówiliśmy dotychczas o sprawach 
organizacyjno-produkcyjnych, o ilościo- 
wym rozwoju filmu telewizyjnego. Po- 
mówmy o tym, czym ten film jest lub ma być 
w sensie myślowym. Jakie są założenia 
programowe redakcji? 

— Jest to temat rzeka, niemożliwy 
do wyczerpania w tak krótkiej rozmo- 
wie. Spróbujmy więc ograniczyć si 
do spraw generalnych. Można by po- 
wiedzieć, że wystarczającą ambicją 
zarówno twórców, jak i ludzi organi- 
zujących tę twórczość powinno być po 
prostu dostarczanie widzom cieka- 
wych opowieści, historyjek, które mo- 
głyby zainteresować, przykuć uwagę 
widza. Istnieje bowiem głód takich 
opowieści mimo olbrzymiej liczby fil- 
mów zagranicznych wyświetlanych 
w naszej telewizji. Telewizja toworek 
bez dna. Widzowie masowo „połyka 
ją” w telewizji anegdoty, historyjł 
opowieści o tym, co zdarzyło się in- 
nym ludziom. Ale chyba tak określona 
ambicja — zaspokojenia głodu ekrano- 
wych historyjek — nie jest wystarcza- 
jąca. A najkrócej i najogólniej naszą 
ambicję można by określić jako dąże- 
nie do ukazania na podstawie losów 
jednostkowych przemian, jakim pod- 
lega i podlegało nasze społeczeństwo 
w swoim rozwoju. Chcielibyśmy 
w. kolejnych filmach, przede wszyst- 

£ doświad. 























naród zarówno w swej historii bardzo 
odległej, jak i w tej najbliższej. Dać 
świadectwo, na ile to jest możliwe, 
tym doświadczeniom to nasze zadanie 
najważniejsze. Uchwycić w obrazie 
skranowym, jak ludzkie perypetie, 
dramaty, czasem tragedie, czasem 


zhaotyczne gesty, szamotanie się 
z własnym losem i z przeciwnościami, 
a także chwile radości, chwile osobis- 
tych sukcesów sumują się w wielkie 
doświadczenie społeczne. I myślę, że 
zapis takiego doświadczenia posze- 
rzył się wydatnie chociażby dzięki ta- 
kim serialom współczesnym jak „Dy- 
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my JSESE ów „Ślad na ziemi”. 
Z pozoru zwykły „produkcyjniąk”, 
nie pozbawiony wyraźnych akcentow 
propagandowych. A _ jednocześnie 
ważny zapis pewnych zjawisk i losów 
ludzkich, tak bardzo typowych dla na- 
szego industrializującego się społe- 
czeństwa. Wielka budowa — brzmi to 
z pozoru niezbyt zachęcająco jako te- 
„mat filmowy. A przecież o takie budo- 
wy otarło się — bez przesady — ileś tam 
milionów ludzi. Ich życie było związa- 
ne z takim właśnie doświadczeniem. 
I to jest warte zanotowania. Bo to jest 
cząstka nas samych, naszego kraju. 

© Jednym z najważniejszych obecnie 
przedsięwzięć filmowych jest seriał „Nasz 
dom" w reżyserii Jana Łomnickiego, we- 
dług scenariuszy Jerzego Janickiego i An- 
drzeja Mularczyka. Co się kryje za tym 
tytułemt 

— Myślę, że serial ten stanie się wy- 
darzeniem. Przede wszystkim dzięki 
zespoleniu talentów tak znakomitej 
trójki twórców filmowych, a także 
dzięki tematowi. Jest to opowieść o lo- 
sach mieszkańców jednej warszaw- 
skiej kamienicy, opowieść zaczynają- 
ca się w roku 1945, tuż po wyzwoleniu, 
kiedy Warszawa leżała w gruzach - 
a kończąca się współcześnie. Te częs- 
to niesłychanie pogmatwane losy lu- 
dzkie to znów kawał niedawnej histo- 
rii naszego społeczeństwa, to kawał 
historii naszego kraju. Serial ten jest 
bardzo typowy dla naszych zaintere- 
sowań. Wydaje mi się, że za mało jak 
dotąd _ wykorzystywaliśmy rodzaj 
twórczości, który można by nazwać 
sagą rodzinną. Jest to rodzaj popular- 
ny w powieści dziewiętnastowiecz- 
nej, a sądzę, że może być bardzo noś- 
ny dla serialu telewizyjnego. Przede 
wszystkim daje on możliwość prześle- 
dzenia losów ludzkich w długiej per- 
spektywie czasowej, kiedy nie tylko 
jedni ludzie się starzeją, umierają, 
ni rodzą się, dorośleją, ale także zmiś 
nia się rzeczywistość wokół, zmienia 
się świat. Zmienia się perspektywa 
czasu, zmienia się także sposób od- 
czuwania świata, rodzaj z nim związ 
ków. Jednocześnie jest coś fascynują- 
cego w tym, że w kontekście tych 
zmian daje się uchwycić i zapisać 
pewna ciągłość, a więc stabilność. 
Ciągłość idei, myśli, ciągłość pew- 
nych wartości, pokoleniowa ciągłość 
krwi itd. Uchwycenie tej ciągłości jest 
szczególnie ważne dla naszego społe- 
czeństwa, które w swojej historii prz. 
żywało wiele wstrząsów i katakli 
mów. Z rozwojem sagi rodzinnej 
w kształcie serialu telewizyjnego 
wiążemy wielkie nadzieje. Stąd kil- 
ka naszych projektów związanych jest 
z tym gatunkiem. I to zarówno w od- 
niesieniu do historii najnowszej, za- 
czynającej się tuż po wojnie, jak też 
w odniesieniu do historii bardziej od- 
ległej. Oto przykłady: Zbigniew Ku- 
bikowski w pisanym obecnie serialu 
opowie historię kobiety, której mąż 
zginął w czasie wojny, a ona, wraz 
z trojgiem małych dzieci, przenosi się 
w roku 1945 z kresów na ziemie odzy- 
skane, do Wrocławia; historia tej ro- 
dziny doprowadzona zostanie do cza- 
sów współczesnych. Andrzej Twerdo- 
chlib w swym nowym scenariuszu 
kreśli dzieje kilku rodzin imigrantów 
z Francji, którzy osiedlają się po woj- 
nie na Żuławach i tam zakładają spół- 
dzielnię produkcyjną, która przetrwa- 
ła do dnia dzisiejszego. A z kolei na 
przykład Edmund Niziurski pracuje 
nad sagą rodzinną, której akcja zaczy- 
na się po powstaniu styczniowym; 
ambicją autora jest doprowadzenie tej 
historii do roku 1939, a może nawet do 
współczesności. Chcielibyśmy, by 
udała nam się wielka saga rodziny 
śląskiej, obejmująca swym zasięgiem 
prawie pół wieku. 

© Jak by Pan mógł określić główne za- 
interesowania historyczne redakcji? 

— Przede wszystkim zależy nam na 
wyraźnym poszerzeniu, czy raczej od- 





























b 
- 





Hanna Stankówna w „Układzie krążenia” Andrzeja Titkowź 


nowieniu, dotychczasowego kręgu te- 
matycznego historycznej twórczości 
filmowej. Proszę zauważyć, że najsil- 
niej w świadomości naszego społe- 
czeństwa funkcjonują te zdarzenia hi- 
storyczne, które związane były z wal- 
ką zbrojną naszego narodu, z wielki- 
mi wojnami prowadzonymi niegdyś, 
ze zrywami powstańczymi, z czymś, 
co jest jakby etosem rycerskim. Zale- 
ży nam na tym, żeby do tej świado- 
mości historycznej dzięki serialom 
wprowadzić także inne wydarzenia 
i inny etos. Oczywiście wprowadzić 
jakby obok, a nie zamiast. Cho- 
dzi nam o krąg spraw i wydarzeń 
związanych z walką ekonomiczną, 
z pracą organicznikowską, z rozwo- 
jem techniki i cywilizacji, a także 
z polityką, dyplomacją, sprawami rzą- 
dzenia krajem, rozwiązywania kon- 
fliktów społecznych i ekonomicznych. 

© Czy do tego nurtu zaliczyłby Pan se- 
rial „Najdłuższa wojna nowoczesnej Euro- 
py”, do którego realizacji w „Poltelu” 
przystąpił właśnie reżyser Jerzy Sztwiert- 
nia? 

— To jest w tej chwili jakby sztan- 
darowa nasza pozycja w dziedzinie 
seriali historycznych. Przedsięwzić 
cie ogromne zarówno w sensie real 
zacyjno-produkcyjnym, jak i w roz- 











machu scenariuszowym. Głównym 
scenarzystą jest Andrzej Twerdo- 
chlib, ale duży wkład pracy włożyli tu 
także autorzy nowel — Jerzy Zieleński 
i Stefan Bratkowski. Ten ostatni bę- 
dzie zresztą autorem cenariuszy czte- 
rech ostatnich odcinków. W sumie se- 
rial będzie miał trzynaście godzin- 
nych odcinków. Jego akcja rozgrywa 
się w Wielkopolsce w okresie od roku 
1815 (powołanie tzw. Wielkiego Księ- 
jańskiego jako części Prus, 

a pó wchłonięcie przez Rzeszę 
Niemiecką) do wybuchu pierwszej 
wojny światowej. W kategoriach poli- 
tycznych rzecz ujmując będzie to his- 
toria walki ekonomicznej Polaków 
przeciwko germanizacji. W serialu 
pojawiają się takie postaci historycz- 
ne, jak gen. Chłapowski, dr Marcin- 
kowski, Cegielski, Jackowski, ksiądz 
Wawrzyniak czy Marcin Kasprzak. 
A jednocześnie będzie ten serial sagą 
fikcyjnej rodziny Frankowskich, któ- 
rej jedha odnoga ulegnie w pewnym 
momencie procesowi germanizacji: 
potomek uczestnika kampanii napo- 
leońskiej zostanie pruskim policjan- 
tem. Do nurtu związanego z tym in- 
nym, mniej popularnym etosem na- 
szych dziejów zaliczyłbym także se- 
rial o królowej Bonie pióra Haliny 








Auderskiej, w reżyserii Janusza Ma- 
jewskiego czy też pisany przez Jerze- 
go Lutowskiego trzynastoodcinkowy 
serial o Kazimierzu Wielkim, jedy- 
nym naszym królu, który uzyskał ów 
przydomek „Wielki, a przecież 
w czasie swych rządów prawie w ogó- 
le nie prowadził wojen. Duże nadzieje 
pokładamy także w serialu o Fryczu 
Modrzewskim, do pracy nad którym 
przystępuje Wiesław Myśliwski. 








© Czy po znakomitym serialu „Polskie 
drogi” Janickiego i Morgensterna planuje 
się nowe pozycje z okresu okupacji? 


— Problematyka ostatniej wojny 
i okupacji jest tak bogata, iż wydaje 
mi się, że jest to nadal niewyczerpany 
temat filmowy. I niesłychanie ważny 
okres doświadczeń naszego społe- 
czeństwa. Czyż nie zasługuje na przy- 
kład na opowiedzenie historia Pawia- 
ka, chociażby historia grupy lekarzy 
zorganizowanyćh w tym niemieckim 
więzieniu w sprawnie działającą ko- 
mórkę konspiracyjną. Ta historia to 
jakby miniatura polskiego doświad- 
czenia okupacyjnego, polskiej posta- 
wy w obliczu zagrożenia. Jest to histo- 
ria obfitująca zarówno w przykłady 
bezgranicznego bohaterstwa i po- 
święcenia, jak też w przykłady zadzi- 


wiającej sprawności organizacyjnej. 
Jest wiele wydarzeń z okresu wojny 
czekających ciągle na opowiedzenie 
w tak popularnym gatunku, jakim jest 
serial telewizyjny. 

© O jakich przygotowywanych seria- 
lach, poza wymienionymi, chciałby Pan je- 
szcze wspomnieć? 

— Cieszy mnie, że niektórzy młodzi 
reżyserzy zainteresowali się tym ga- 
tunkiem. Wspaniały scenariusz 
współczesnego serialu napisali na 
przykład Radosław Piwowarski i Zbi- 
gniew Kamiński. To naprawdę bardzo 
ludzka, przejmująca historia, ze zna- 
komitym plebejskim bohaterem — ro- 
botnikiem. Tytuł serialu: „Serce”. 
Mariusz Walter przygotował scena- 
riusz „Rozprawa ”; jest to historia 
wiejskiego chłopca, który we wrześ- 
niu 1939 roku stracił wzrok, jego trud- 
nej irogi życiowej uwieńczonej zdo- 
byciem zawodu adwokata. Jan Ryb- 
kowski realizuje serial według „Ka- 
riery Nikodema Dyzmy” Dołęgi Mos- 
towicza. Stanisław Janicki „Orły na 
sarkofagu”, serial o Henryku Probu- 
sie. Czeka na realizację, w kopro- 
dukcji z Francją, serial „Miłości Fran- 
ciszka Liszta” Jerzego Stefana Sta- 
wińskiego. Halina Auderska przystą- 
piła do pracy nad serialem o Matejce. 
Andrzej Szypulski pracuje nad no- 
wym współczesnym serialem krymi- 
nalnym, Zbigniew Safjan nad seria- 
lem historycznym, Aleksander Min- 
kowski pracuje równolegle nad dwo- 
ma serialami. 

© Seriale, seriale, seriale... Pojawia się 
groźba serializacji filmu telewizyjnego. 
Czy telewizja zamierza zupełnie zrezygno- 
wać z filmów pojedynczych? 

— Nie nazwałbym tego groźbą. 
Przecież serial to gatunek najbardziej 
popułarny. Żaden gatunek twórczości 
telewizyjnej nie posiada tak wielkiej 
widowni, nie potrafi tak silnie za- 
władnąć wyobraźnią widzów. Myślę, 
że najwyższy czas, żeby tę siłę serialu 
docenili nasi najambitniejsi twórcy 
i bardziej zainteresowali się tym ga- 
tunkiem. Kryją się za nim wielkie 
możliwości. Trzeba je tylko umieć wy- 
korzystać, Rozwój seriali nie oznacza 
jednak zaniechania produkcji filmów 
pojedynczych. Zajmują one mniej 
więcej 25 procent całej naszej pro- 
dukcji. Film pojedynczy to przecież 
między innymi najważniejsza możli- 
wość wprowadzenia do kinematogra- 
fii nowych, młodych reżyserów. A na 
młodych zawsze nam zależało i zale- 
żeć będzie. 

© Podobno powstało przy redakcji tzw. 
Studio Młodych? 

— Idea takiego studia narodziła się 
wiele lat temu. Już chyba trzy pokole- 
nia młodych'kołatały do różnych fur- 
tek kinematografii, by takie studio 
powołać, zapewniając mu określoną 
autonomię, Starania były bezskutecz- 
ne. Pomyśleliśmy wobec tego, że nie 
od rzeczy byłoby wyjście naprzeciw 
młodym absolwentom szkoły filmo- 
wej. Zwróciliśmy się więc do koła 
młodych przy Stowarzyszeniu Fil- 
mowców Polskich z taką propozycją. 
Została przyjęta. A dzięki życzliwej 
postawie kierownictwa telewizji Stu- 
dio Młodych zaczęło działać od grud- 
nia ubiegłego roku. Przewodniczą- 
cym rady programowej studia jest Ja- 
nusz Kijowski, jego zastępcą Woj- 
ciech Wiszniewski. Do studia zgłosiło 
się już 41 osób. Teraz pozostaje nam 
czekać na rezultaty ich prac. Czy stu- 
dio to zapisze się wyraźniejszymizna- 
czącymi dokonaniami, zależy już od 
jego członków. 

© I na koniec jedno krótkie pytanie: 
jakie seriale filmowe uważa Pan za najlep- 
sze w dotychczasowym dorobku telewizji 
polskiej? 

— „Kolumbów* według Bratnego 
i „Polskie drogi” według Janickiego — 
w reżyserii Janusza Morgensterna. 
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Film krótki i okolice - 


Przed 
egzaminem 


F ilm Władysława Wasilewskiego „Cękalski, Bohdziewicz, Munk” 





kończy się fragmentami egzaminów wstępnych do PWSFTViT. Pyta- 
nia dotyczą Andrzeja Munka i jego twórczości; pytania egzaminato- 
rów są proste i konkretne, chodzi przecież o jednego z najwybitniej- 
szych twórców powojennego kina polskiego. Odpowiedzi egzaminowanych 
— wydukane, wyjęczane, biedne, okrojone z prób jakichkolwiek własnych 
przemyśleń. Od chwili śmierci Munka wyrosło już nowe pokolenie. Munk 
jako reżyser, jako osobowość, jako sama w sobie instytucja artystyczna dla 
tych młodych dziewcząti chłopców jest już tylko jakąś historyczną formułką, 
bardzo niedokładną, okropnie trudną do pojęcia, a do tego praktycznie 
niesprawdzalną, bo nie dającą się zweryfikować na żywym ekranie. 

Kino jest wielkim interesem bieżącej chwili. Ambicją sali kinowej jest 
pokazywanie w najszerszym zakresie wszystkiego co najnowsze w kraju i za 
granicą. Nacisk kina produkującego na kino pokazujące eliminuje koniecz- 
ność, a może nawet i społeczną potrzebę powrotów i powtórzeń. Każde 
pokolenie widzów jest skazane na te filmy, które zostaną zrealizowane przez 
obecnie tworzące pokolenie reżyserów filmowych. Powiecie — wznowienia 
w telewizji, kluby filmowe, filmoteka; tak, prawda, ale przecież to wszystko 
jest tylko marginesem gigantycznej przepychanki premier kinowych, pre- 
mier telewizyjnych i telewizyjnych seriali. Do każdego nowego filmu można 
znaleźć bez trudu kontekst wszerz, ale nie w głąb. Mam nadzieję, że ci 
młodzi ludzie wiedzą dużo, co się dzieje ico jest ważne w kinie dziś, ale skąd 
mogą wiedzieć, co było w kinie ważne wczoraj ico z tego wczoraj jest ważne 
na dziś i jutro, i czy w ogóle w rozwoju kina liczy się jakaś ciągłość idei 
i myśli? Czy przeciwnie — wszystko zaczyna się od nowa? Albo inaczej od 
zera? Wiedza historyczna — można ją przecież już nabyć w szkole filmowej - 
pomaga czy przeszkadza przyszłemu artyście w wykonywaniu artystyczne- 
go zawodu? Wiedza historyczna jest punktem, od którego można zacząć się 
doskonalić, czy też stanowi pęta.ograniczające swobodę poruszania się po 
terenie, na którym już było wszystko, w świecie, w którym już wszystko 
zostało wymyślone? 

Może są to pytania wsteczne, może wątpliwości głupie, ale przecież 
usprawiedliwione. Postęp w kinie jest lichy. Kino — ten wielki interes 
bieżącej chwili — nie jest lepsze ani gorsze niż parę czy paręnaście lat temu. 
Zmieniające się mody, kierunki, trendy — i co tam kto woli — dotyczą tej lub 
owej kinematografii na krótko; całe to wielkie kinematograficzne przedsię- 
wzięcie ciągnie właściwie nieliczna grupa liderów, tuż za nimi rzesze 
specjalistów przemysłowego filmu popularnego. Zaś największa reszta 
wydaje się być dzisiaj piekielnie ociężała, do znudzenia powtarzająca te 
same odkrycia, spostrzeżenia, konstatacje i te same błędy. Tak jest wszędzie 
lub prawie wszędzie. Wykształceni ludzie z dyplomami artystów czasem 
zdołają jeszcze wypluć z siebie cały swój wewnętrzny świat ducha i myśli na 
okoliczność debiutu, więc pokłada się w nich nadzieje, ale nadzieja nie 
wypełnia pustki. 

Film Wasilewskiego, choć firmuje go Wytwórnia Filmów Oświatowych, 
nie jest filmem oświatowym, albowiem daje się w nim odczuć choćby po 
prostu brak wystarczających danych biograficznych o każdej z prezentowa- 
nych tu postaci. Eugeniusz Cękalski, Antoni Bohdziewicz, Andrzej Munk - 
to już historia filmu polskiego. Co wnieśli do jego dorobku? Wasilewski 
różne stosuje miary. Cękalski reprezentuje świat idei kina społecznego 
i artystycznego, idei, których sam nie spełnił. Bohdziewicz to przede wszyst- 
kim pedagog, teoretyk i działacz, człowiek podległy magii kina, wyznawca 
i popularyzator magii kina. Munk — wybitny artysta i pedagog, znakomity 
praktyk, twórca magii kina. Trzy różne postawy, trzy odmienne tempera- 
menty i trzy różne losy. Ale wszyscy trzej byli przecież autentycznie 
zaangażowani w sprawę kina, wierzyli w nieprzepartą moc jego oddziały- 
wania. 

Film Wasilewskiego czytany dosłownie może się wydać filmem branżo- 
wym, skierowanym do widowni wstępnie zorientowanej w powojennych 
dziejach polskiej kinematografii. Można się jednak oderwać od niektórych 
konkretów i spróbować dostrzec tu dramatyzm procesów twórczych, jakże 
ostro rysowany. Ale to tylko jedna sprawa. Druga — to właśnie jakaściągłość 
idei, którą Ćękalski z czasów „Startu” wniósł w udziale do powstającej po 
wojnie kinematografii polskiej, Ci ludzie legitymują się — na użytek historii 
— swoimi filmami, ale przecież nie na hlimach kończyła się ich rola. Mieli 
wpływ na kolegów, studentów, aktorów, tworzyli klimaty w wytwórniach, na 
planie i w szkole. Pozostali w pamięci żyjących — kolegów, współpracowni- 
ków i uczniów. 

Są zaś kompletnie obcy tym, którzy pragną uprawiać ich zawód. Młodzi 
tajemniczy ludzie, dukający na egzaminie strzępy wyświechtanych formu- 
łek, budzą zniecierpliwienie egzaminatorów. Część młodych ludzi przejdzie 
na pewno, ci, co wiedzą więcej niż inni. Douczą się, obejrzą „„Zezowate 
szczęście” i „Pasażerkę”, zdobędą dyplomy i rozejdą się w różne strony 
kapryśnego zawodu artysty filmowca. 

Film Wasilewskiego radziłbym pokazywać kandydatom do łódzkiejszko- 
ły tuż przed egzaminem. 














ALEKS 


adwiga Kędzierzawska jest od dwudziestu 
lat związana z łódzkim Studiem Małych 
Form Filmowych „Semafor ”. Zrealizowała tu 
wiele krótko- i średniometrażowych filmów 
dla dzieci, m.in. „Murzynka” nagrodzonego „Brą- 
zowym Lwem” na Festiwalu Filmów Dziecięcych 
ecji, „Psotnego kotka”, „Sombrero”, „Małe 
*, telewizyjny serial „Ucieczka — wyciecz- 


Olek Oliszewski 


ka”, „Zmyślenia”, „Mgłęw lesie" i „Myteżumiemy 
tak”. W swych filmach podejmuje często temat 
dziecięcej samotności, tęsknoty za przyjaźnią, mi- 
łością najbliższych, subtelnie i wzruszająco ukazuje 
bogaty świat dziecięcej wrażliwości i wyobraźni. 

„Aleks” — pierwszy pełnometrażowy film Jadwigi 
Kędzierzawskiej - to opowieść o osieroconych dzie- 
ciach z Domu Dziecka i ich kalekim świecie, w któ- 
rym najtroskliwsza nawet opieka wychowawców 
nie jest w stanie zastąpić matczynej miłości i rodzin- 
nego domu. 

Ścenariusz filmu powstał na podstawie książki 
Henryka Lothamera „Do zobaczenia, mamo”. Ope- 
ratorem jest Jerzy Łukaszewicz, scenografem Gab- 
riela Star-Tyszkiewicz, produkcją kieruje Andrzej 
Zielonka. Role dorosłych grają: Ewa Jagiełło, Irena 
Laskowska, Emilia Krakowska i Marek Walczew- 
ski, a dziecięce m.in.: Witek Wiśniowski, Olek Oli- 
szewski, Maciek Fudali, Mikołaj Ziemiński, Sławek 
Czomnij i Adam Jankowski. Film powstaje w Zespo- 
le „Kadr”.(ed) 


Zdjęcia 
JERZY KOŚNIK 


Maciek Fudali 








Irena Laskowska i Marek Walczewski 
Maciek Fudali 








aneto Shindo należy do star- 
szej generacji twórców kina 
japońskiego, Urodzony w ro- 
ku 1912, pod koniec lat trzy- 
dziestych zaczyna pisać scenariusze 
dla takich wybitnych reżyserów jak 
Yamamoto, Imai, Masumura, Mizogu- 
chi, Yoshimura czy Ichikawa. Dopiero 
w roku 1950 wraz z Yoshimurą zakła- 
da niezależną wytwórnię Kindai Eiga 
Kyokai, by tam zadebiutować w wie- 
ku 38 lat filmem „Historia wiernej 
żony”, nie wychodzącym poza krąg 
tradycyjnej problematyki rodzinnej. 
Warto w tym miejscu zaznaczyć dla 
porównania, iż o siedem lat od niego 
młodszy Kobayashi, autor znanego 
u nas „Harakiri”', debiutował w wieku 
33 lat. Urayama, młodszy o osiemnaś- 
cie lat, w wieku 32 lat. Kurahara 
w wieku 30 lat, Teshigahara w wieku 


35 lat, zaczynając od współpracy z pi-' 


sarzem Kobo Abe — efektem tej współ- 
pracy był film „Kobieta z wydm”, na- 
grodzony w Cannes w roku 1964, wy- 


Głos 


świetlany także na naszych ekranach 
i pokazywany w telewi: 

Wszyscy oni przeszli długą drogę 
praktykancką, asystencką, scenario- 
pisarską, dokumentalną, aby w końcu 
stworzyć dzieła liczące się w rozwoju 
kinematografii japońskiej. Na tym tle 
niecierpliwa nostalgia, że się tak wy- 
rażę, naszych rodzimych debiutantów 
wywodzi się z nazbyt socjotechnicz- 
nego pojmowania świata, odrzucają- 
cego twardy imperatyw losu artysty, 
ale jest to zupełnie inna para kałoszy. 

Polski widz miał szczęście poznać 
najwybitniejsze filmy Kaneto Shindo 





- — „Dzieci Hiroszimy”', „Nagą wyspę”, 





„Kobietę-diabła”, „Utraconą płeć”, 
„Libido”, „Dziewczęta z Kioto”, „Żyć 
dziś, umrzeć jutro”. W jego twórczości 
zarysowują się dosyć wyraźnie dwa 
nurty, co zresztą wielokrotnie podkre- 
ślano w licznych rozprawach krytycz- 
nych. Jeden dotyczy rozpoznania ak- 
tualnej sytuacji społecznej, politycz- 
nej, moralnej Japonii w ujęciu socjo- 





nawołujący 
do miłości 





ŻYCIE CHIKUZANA (Chikuzan Hitori Tabi). Reżyseria: Kaneto Shindo. Wykonawcy: 
Chikuzan Takahashi, Ryuzo Hayashi, Nobuko Otowa, Dai Kanai I inni. Japonia, 1977 





logicznym. Do tego nurtu. zaliczyć 
trzeba „Dzieci Hiroszimy”, „Życie ko- 
biety”, „Nagą wyspę” czy „Dziewczę- 
ta z Kioto”. Drugi nurt to filmy o dem: 
nii ludzkiej natury uwikłanej w ró; 
norakie konteksty namiętności, ob- 
sesji, perwersji seksualnej. Naczelne 
dzieło tego nurtu „Kobieta-diabeł”', 
słynna „Onibaba”; w swoim czasie 
cieszyła się u nas dużym powodze- 
niem. Czesław Dondziłło w „Kulturze 
filmowej” z roku 1969 doszukuje się 
w „Onibabie' wartości nadrzędnyci 
„Zabiwszy samuraja, matka zdzie- 
ra z niego strój i demoniczną mas- 
kę po to, aby straszyć nią dziew- 
czynę odwiedzającą w nocy swego 
przyjaciela. Maska przyrasta do jej 
twarzy, a symboliczne uwolnienie, 
rozbicie glinianej skorupy, oznacza tu 
zwycięstwo miłości, a także uwolnie- 
nie człowieka i klęskę sił pętających 
ludzką autentyczność”. 

Nainowszy film Shindo — „Życie 
Chikuzana” — zrealizowany w roku 
1977 i nagrodzony na X festiwalu 
w Moskwie jest jak gdyby dziełem 
granicznym. Zawiera w sobie rozległą 
panoramę społeczną pierwszej poło- 
wy naszego wieku i jednocześnie 
ukazuje poetycko-symboliczną wizję 
czasów wielkiej włóczęgi, wielkiego 
głodu i wiełkiego pragnienia dosko- 
nałości. Towarzyszy temu zachwyca- 
jąca, jakby zdjęta z drzeworytów ja- 
pońskich, fotografia wiernego opera- 
tora Shindo, Kurody, który począwszy 
od „Nagiej wyspy” nadaje filmom re- 
żysera zdumiewającą wartość estety- 
czną. 

Chikuzan Takahashi to postać au- 
tentyczna, wirtuoz gry na japońskim 
instrumencie narodowym samisenie. 
Opowiada o swoim życiu. Ten prosty 
zabieg formalny, będący klamrą fil- 
mu, jakby powiedział, a powiedział 














|. naprawdę, Roland Barthes przy okazji 


japońskiego teatrzyku kukiełek Bun- 





Jest to bardzo piękny podział 
ji: cała ekspresywność skupiona 
jest w głosie, a wizualność spełnia 
jedynie funkcję semantyczną, z po- 
szukiwaniem estetycznym o niezwyk- 
łej finezji”. W zastosowaniu do filmu 
głos to dźwięki samisenu. Funkcja se- 
mantyczna to obrazy naszkicowane 
cienkim piórkiem, przewijające się 
z niezmiennym rytmem przed naszy- 
mi oczami. 

Chikuzan jako dziecko traci wzrok, 
ale nie do końca. Widzi przez mgłę, 
która nie zniknie sprzed jego oczu do 
końca życia. Nieostry świat ofiarowu- 
je mu talent, a w przyszłości sławę 
i uznanie. Matka oddaje go na naukę 
do ociemniałego mistrza gry na sami- 
senie. Od tego momentu ten ofiarowa- 
ny talent zaczyna żyć własnym ży- 
ciem, pełnym żmudnego samodosko- 
nalenia, upokorzeń, wyrzeczeń, re- 
zygnacji, żebractwa, włóczęgi, braku 
miłości, ucieczki od miłości, głodu, 
pijaństwa, potrzeby przyjaźni, braku 
zrozumienia, życzliwości, odpychają- 
cej zniewagi, sprawiedliwego współ- 
istnienia z. przyrodą, poniżającego 
współistnienia z dzikością natury lu- 
dzkiej. I to wszystko w letnim, zimo- 
wym pejzażu wysp Honsiu i Hokkai- 
do, na przemian zakwitającym bujną 
zielenią lub pokrytym delikatnością 
śniegu z odcieniem błękitu. 

Shindo stworzył obraz niezwykle 
wyrazisty, związany organicznie 
z miejscem ludzkiego przeznaczenia, 
z ziemią, obyczajami, językiem. Zara- 
zem jednak zawarł w nim metaforę 
losu artysty, jego bezustannego po- 
szukiwania wolności, doskonałości, 
takiego miejsca, od którego nie ma 
odwrotu, lecz słychać jeszcze głos na- 
wołujący do miłości. 








_ JERZY 
GÓRZAŃSKI 


7500 dni 





POLONIA REDIVIVA. Realizacja: Andrzej Chiczewski i Marek Pisarski. Komentarz: 





Andrzej Garlicki. Polska, 1978 

ok 1900: jest początkiem wie- 

ku XX, czy należy jeszcze do 

wieku XIX? Papież Leon XIII 
zgodnie z tradycją przypisał 
rok 1900 wiekowi XIX, cesarz nie- 
miecki i król pruski Wilhelm II zdecy- 
dował, iż należy on do wieku XX. 
Polacy wyśmiewali Wilhelma — było 
to patriotycznym obowiązkiem. 

Kiedy więc naprawdę zaczyna się 
wiek XX? Nie brak zwolenników zu- 
pełnie innych dat, na przykład 1914, 
rok początku „wielkiej wojny”, końca 
Europy uporządkowanej na kongresie 
wiedeńskim w 1815 roku. 

Nadszedł więc rok 1914, mijało sto 
lat od momentu, gdy „tańczący” kon- 
gres urządził na nowo ponapoleońską 
Europę. Zatwierdził tym samym po- 
dział ziem polskich i ich wcielenie do 
organizmów państwowych trzech za- 
borców. Minęło pół wieku od ostat- 
niego wielkiego zrywu części narodu 
polskiego, zakończonego, jak i po- 
przednie powstania, klęską. Wykrwa- 
wiony naród przycichł, aleniezrezyg- 
nował. Trwał, tocząc upo:czywą, nie- 
efektowną walkę o zachowanie stanu 
posiadania. By nic nie oddać z ziemi 
uprawianej polskimi rękami, by nie 
zagubić słowa z mowy polskiej, by 
zachować kulturę narodową. Polska 
będzie: „nie umarła, póki my ży- 
jemy”. 


k *k * 


Kończył się rok 1918, 11 listopada 
nastąpił faktyczny koniec działań wo- 
jennych, acz jeszcze nie pokój. Tego 
dnia obchodzono w Polsce międzywo- 
jennej Dzień Niepodległości. 

Była ta nasza niepodległość trudna 





i wielka, miała różne akcenty: wsty- 
dliwe i piękne, ale największą jej 
wartością jest to, że była. Każdy dzień 
ponad dwudziestu lat niepodległego 
bytu przekształcał państwo i naród. 
Naród cieszył się wolnością, ale i sta- 
rał się tę wolność umacniać na podsta- 
wach nowoczesnych - ekonomicz- 
nych. Każdy zatem dzień przysparzał 
wartości materialnych, pomnażał tak- 
że wartości, których wyliczyć nie spo- 
sób, a które składają się na stan świa- 
domości narodowej i obywatelskiej. 
Lecz i owe wartości niewymierne są 
tylko z pozoru; ujawniają się w chwi- 
lach próby ostatecznej. Ten spraw- 
dzian przyszedł nadspodziewanie 
prędko - 1 września 1939 roku. Młode 
państwo wówczas przegrało — naród 
zwyciężył. 

Polonia rediviva znaczy dosłownie 
— Polska zmartwychwstała. „Polonia 
rediviva" — taki tytuł nosi dokumen- 
talny *film montażowy, poświęcony 
czasom II Rzeczypospolitej. Już 
pierwsze metry archiwalnych kronik 
wskazują na charakter filmu. Autorzy, 
Andrzej Chiczewski i Marek Pisarski, 
dokonali ostrej selekcji zagadnień, 
sprowadzając film do próby zobrazo- 
wania problemów podstawowych. 
„Polonia rediviva” zaczyna się obra- 
zami wojny, tej, która przyniosła wol- 
ność, kończy także wojną, tą, która 
postawiła naród na krawędzi biologi- 
cznej likwidacji. 

Od _ momentu odzyskania 
niepodległości aż do tragicznego 
września 1939 r. przebija się filmo- 
wy zapis historii przez dzieje II Rze- 
czypospolitej trzema drogami. Mają 
one w wielu miejscach punkty stycz- 
ne: polityka wewnętrzna, polityka za- 
graniczna, życie gospodarcze. Odzy- 


skanie niepodległości było długotr- 
wałym i złożonym procesem, któremu 
film daje świadectwo, rejestrując 
w miarę możliwości wszystkie etapy 
wiodące do własnego państwa i jego 
ostatecznej organizacji. Samo scale: 
nie ziem polskich, powoływanie naro- 
dowego zarządu trwało bardzo długo. 
Pierwszy niepodległy rząd powstał 
w Lublinie 7 listopada 1918 r., całko- 
wite zaś zjednoczenie w jednolity 
organizm państwowy zakończyło się 
w 1922 r. - minęły zatem cztery lata! 
Pod koniec tego okresu odbyły się 
powszechne wybory do Sejmu i Sena- 
tu, wówczas dopiero złożył swój urząd 
naczelnika państwa Józef Piłsudski. 
Podczas tych czterech lat wydarzyło 
się wiele: powstanie wielkopolskie, 
trzy powstania śląskie, wybór i śmierć 
pierwszego prezydenta RP Gabriela 
Narutowicza. Przewijają się przez 
ekran sylwetki Ignacego Paderew- 
skiego, Ignacego Daszyńskiego, pow- 
stańców wielkopolskich i śląskich, 
laweta z trumną prezydenta. Niewie- 
le jest w sumie tych zdjęć, ma to kon- 
kretne przyczyny: nie fotografowano 
wówczas tak masowo jak dziś, wie- 
le materiałów zaginęło podczas ostat- 
'niej wojny, wiele po prostu znisz- 
czało. 

Wydarzenia polityczne pierwszego 
okresu niepodległości: działalność 
Sejmu, Senatu, ustąpienie naczelnika 
państwa, wybór prezydenta, drugiego 
prezydenta, kolejne zmiany gabine- 
tów, usunięcie się Piłsudskiego do 
„samotni” w Sulejówku. Są to fakty 
spektakularne, którym poświęcono 
wiele uwagi, nakręcono wiele metrów 
taśmy filmowej. By jednak obraz tam- 
tych dni był pełny należy dać tło — 
Polski zniszczonej, zdewastowanej, 
wyeksploatowanej.  Odziedziczyliś- 
my po wojnie ziemie, na których zbu- 
rzono blisko dwa miliony budynków, 
zniszczono prawie 60 procent taboru 
kolejowego, zerwano kilkaset dużych 
i dwa tysiące małych mostów. Pierw- 
szy polski spis ludności w 1921 r. wy- 
kazał, że 75 tys. budynków gospodar- 
czych: stodół, chlewów, szop zamiesz- 








kują ludzie. Taki był stan posiadania, 
z którym startowała Polska dobudowy 
nowego życia 

Jednym z najważniejszych proble- 
mów gospodarczych, które trzeba by- 
ło rozwiązać niemal natychmiast, była 
konieczność budowy nowoczesnego 
portu na Bałtyku. Wybór padł na Gdy- 
nię, małą wioskę rybacką. Rozpoczęta 
w 1922 r. budowa portu, prowadzona 
z rozmachem, była jednocześnie po- 
tężnym środkiem nacisku polityczne- 
go na nieprzychylny Polsce Senat 
Gdański. Już 10 lat po rozpoczęciu 
budowy Gdynia miała największe ob- 
roty handlowe na Bałtyku. 

Lata trzydzieste — wielki skok ja- 
kościowy polskiego przemysłu: COP. 
Inwestycje Centralnego Okręgu Prze- 
mysłowego w wielu przypadkach tak- 
że służą naszej gospodarce po dzień 
dzisiejszy: Stalowa Wola, Mielec, Sta- 
rachowice, Rożnów, Radom. W ciągu 
kilku zaledwie lat powstało na terenie 
COP-u ponad pięćdziesiąt zakładów 
przemysłowych. Było to dużo jak na 
biedny kraj, który w ówczesnych geo- 
graficznych i ustrojowych ramach nie 
mógł uporać się ani z ostrymi antago- 
nizmami klasowymi, ani z problema- 
mi licznych mniejszości narodowych. 

Dużo miejsca zajmuje, szczególnie 
w drugiej części filmu, polityka zagra- 
niczna II Rzeczypospolitej, głównie 
zaś stosunki polsko-niemieckie. Kon- 
strukcja i dobór materiałów tej części 
filmu wyraźnie sugerują narastające 
zagrożenie zewnętrzne, ze strony III 
Rzeszy. Mimo iż w większości kroniki 
z tego okresu są znane i wielokrotnie 
już były pokazywane, obraz zagroże- 
nia gęstniejącego nad młodym pań- 
stwem jest bardzo sugestywny, bez- 
troska warszawskiej ulicy uchwycona 
kilka dni przed wojną przez filmowe- 
go operatora zdaje się grozę berliń- 
skich „parademarszów” pogłębiać. 
Dzisiaj wiemy jak to się skończyło. 
A cena, jaką przyszło zapłacić za po- 
wtórne wyzwolenie, była przeog- 


romna. 
KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 









O jeden 
za dużo 


OSTATNI RAZ (The Late Show). Reżyser: 
Robert Benton. Wykonawcy: Art Carney, 
Lily Tomlin, Bill Macy i inni. USA, 1977 









ie wiadomo, czemu wielki Ro- 
bert Altman dał Robertowi Ben- 
tonowi pieniądze na realizację 
filmu pod nieco kokieteryjnym tytu- 
łem „Ostatni raz”. Żądzę zysku trzeba 
raczej wykluczyć. Mieimy nadzie'4, 








Porażka 
„cioci” 


SIEDEM PIEGÓW (Sieben Sommerspro: 
sen). Reżyseria: Herrmann Zschoche. Wy- 
konawcy: Karen Schróter, Harald Rath- 
mann, Evelyn Opoczynski, Barbara Dittus 
inni. NRD. 1978 

















ilm Herrmanna Zschoche nie 
opowiada o kompleksach piego- 
watych, jest wczesnomłodocia- 
nym „Love Story”, którego bohatero- 
wie wcielają się w postacie szekspi- 
rowskich nieszczęśliwych kochan- 
ków. Karolina i Robert mają po 14 lat 













że uda się zawczasu przestrzec publi- 
czność przed tym odgrzewanym za- 
kalcem specjalności tamtejszej kuch- 
ni filmowej. Jest to kryminał nawiązu- 
jący do epoki czarnego kina 
amerykańskiego „sprzed około czter- 
dziestu lat. 

Zanim stanął na planie, reżyser 
zbłądził dwa razy. Po pierwsze zbyt- 
nio skomplikował intrygę zapomina- 
jąc, że nie pisze książki, która pozwa- 
la przewracać kartki wstecz, gdy coś 
nam umknie z pamięci. Labirynt fak- 
tów to wspaniałe ćwiczenie umysłu, 
lecz nie w kinie, gdzie nie: można 
powrócić do przeszłych wydarzeń. Po 
wtóre, jak się zdaje, Benton był zaże- 
nowany anachronicznym naśladow- 
nictwem i za pomocą humoru pragnął 
zaznaczyć dystans do podjętego ga- 
tunku. Żart jednak rozładowuje na- 
pięcie, co jestyłównym grzechem rea- 
lizatorów. „Ostatni raz” wbrew nieja- 
kiej obietnicy tytułu nie uprawia pa- 
stiszu czarnego kina siejącego moral- 
ną grozę, a jedynie miesza staroświec- 
ki styl z atmosferą dzisiejszej Kali- 
fornii. 

Szczególnie natarczywym wtrętem 
jest postać współczesnej Amerykanki 
dotkniętej psychicznym ekshibicjo- 
nizmem.  Wplątana przypadkiem 
w zagmatwaną intrygę, rozwiązuje ją 
razem ze starym, prywatnym detekty- 
wem. Życzylibyśmy jej jak najlepiej, 
gdyby nie zadręczała partnera i wi- 
dzów gadulstwem, począwszy od wia- 
domości o przebiegu periodu. 

Trzeba mieć sporo prostoty ducha, 
by wpaść na pomysł, że pastisz to 
kompromitacja, Co prawda każdy ma 
prawo do stylistycznych eksperymen- 
tów. W tym wypadku obejrzenie re- 
zultatu lepiej zostawić ofiarnym re- 
cenzentom. 
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i spędzają razem wakacje na obozie. 
Benedykt — student pedagogiki, wy- 
chowawca grupy chłopięcej — propo- 
nuje dziatwie przygotowanie na uro- 
czystość zakończenia turnusu frag- 
mentów „Romea i Julii”, Robert, nuj- 
przystojniejszy obozowicz, zagra Ro- 
mea. Kto będzie Julią? Rolę tę otrzy- 
muje Marlena, która rywalizuje z Ka- 
roliną o względy Roberta. Kiedy Mar- 
lenie- nie udaje się utrącić rywalki, 
rozegra partię jak dorosła intrygantka. 

Film przeznaczony jest dla mło- 
dzieżowej widowni. A co jest 
paradoksem — procesowi dydaktycz- 
nemu poddani zostają nieliczni doro- 
śli, przypadkowo zagubieni na sali. 
Nie Marlena bowiem, a kierowniczka 
obozu jest szwarccharakterem u Her- 
rmanna Zschoche. To ona nie toleruje 
eksperymentu Benedykta; w pierw- 
szych — jakże częstych — kontaktach 
uczuciowych _ młodzieży upatruje 
„zło” do jak najszybszego zwalcze- 
nia. Jest współczesnym ekwiwalen- 
tem nienawiści dzielącej rody Romea 
i Julii. Choć w końcówce filmu zapła- 
cze, to wzruszenia jej nie wywoła hi- 
storia zakochanych obozowiczów. 

W „Siedmiu piegach”* dominują 
oczywiście stereotypy, rzekomo naj- 
prostsza droga do nastoletniej widow- 
ni. Tak więc Karolina ma liczną i roz- 
bitą rodzinę, a Robert tatusia dyrekto- 
ra. Życie obozowe — oprócz wątku 
teatralnego — składa się z zajęćz wue- 
fu i z nocnych podchodów. Wzorcowy 
sztafaż społeczny, obyczajowy, cha- 
rakterologiczny. Naprawdę wzrusza- 
jące jest tylko uczucie Karoliny i Ro- 
berta_ujawniające się przy recytacji 
szekspirowskiego tekstu i radość ze 
„zwycięstwa” pierwszego uczucia 
nad kierowniczką, czterdziestoletnią 
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Józef Duriasz i Ryszarda Hanin 


Jeszcze o „„Płomieniach” 





Film Ryszarda Czekały wzbudził powszechne zainteresowanie 
i skrajnie podzielił opinie. Recenzowaliśmy go w nr. 7 „Filmu”. 
Dziś, na zasadzie głosu w dyskusji, zamieszczamy przeciw- 


stawny sąd o tym utworze. 


POZYTYWNY BRAT 


stole figury ze swoich poprzed- 
nich filmów, z „Syna” i „Zofii”. 
Matka ze wsi, synowie z miasta — 
zeszli się na stypie, Wynikło z tego 
masą nieporozumień. 

„Syn” odznaczał się, jak pamięta- 
my, realistyczną animacją. Jak z foto- 
grafii. W filmie aktorskim, „Zofii”, na 
odwrót, obrazy są zatrzymane, mają 
graficzną wystudiowaną kompozycję. 
W drugim filmie fabularnym — „Pło- 
mieniach'” - Czekała zachował daw- 
ną metodę. Każda z postaci powtarza 
przez cały czas jeden grymas, I tylko 
do tego jednego grymasu potrzebne 
mu są takie aktorki jak Ryszarda Ha- 
nin i Barbara Krafftówna. 

Kompozycja obrazów utrzymana 
jest w konwencji płaskiej wycinanki: 
wyolbrzymienie szczegółu; często — 
usunięcie głównego motywu na sam 
skraj kadru; dwuwymiarowość, nawet 
tam, gdzie wchodzi duża przestrzeń. 
Można wyodrębnić poszczególne 
piękne kadry: matka ubierająca się do 
pogrzebu, syn fotografujący kondukt. 
Gorzej, gdy figury te zaczną rozma- 
wiać. 

Usadzone przy stole postacie, two- 
rzące niedobraną rodzinę, są nie dob- 
rane obsadowo. Udają chłopów i inte- 
ligentów. Aktorka grająca wiejską 
babcię ma aparycję staroświeckiej 
damy i aktorskie „ł”. Mówi zdaniami 
typu: on jest na szkołach uczony. Na- 
tomiast jej wnuk, lekarz (Bogusław 
Sochnacki) zachowuje się brutalnie 
i dziko. Postacie te albo zdradzają 
swój pogląd na życie w jednym zda- 
niu, powtarzanym w kółko (Henryk 


RE: Czekała posadził przy 











Hunko), albo nie mówią nic i tkwią , 


przy stole jak wypchane lalki. Mam 
wrażenie, że Czekale, do tego, co 
chciał wyrazić, wystarczyłaby czysta 
ścieżka dźwiękowa bez dialogów, sa- 
me tylko chrzęsty i stęknięcia. Gdyby 
wyciszyć ciągnące się niemożliwie 
rozmowy i skrócić film do kilkunastu 
minut, otrzymalibyśmy ni mniej, ni 
więcej tylko „Syna” — najlepszy z fil- 
mów Ryszarda Czekały. 

Milczenie w filmie animowanym 
może oznaczać, że bohaterom brak 
wspólnego języka. Ale poza tym jest 
w tym coś naturalnego, wycinanki 
przecież nie mówią. W „Płomieniach” 
jakby zabrakło materiału na dialog. 
Dialogi nie są ani literackie, ani poto- 
czne, ani prywatne, ani gazetowe. 


Pełno w nich zgrzytów i nieprawdopo- 
dobieństw. Idea przewodnia pozosta- 
ła nie wyartykułowana. 

Chcąc osiągnąć efekt absurdu, uka- 
zać zanik więzi między ludźmi zarów- 
no na wsi, jak w mieście, Czekała 
zderza ze sobą frazesy miejskie iludo- 
we. Gdy pan doktor pokazuje zdjęcia 
robione na pogrzebie, rodzina wydzi- 
wia, że są takie nie upozowane. Ź ko- 
lei ci z miasta narzekają na brzydotę 
wiejskich domów-pudeł. Wtedy brat, 
który został na wsi, odpowiada z nieo- 
czekiwanym patosem: my, którzy tu 
żyjemy i pracujemy, nie zwracamy 
uwagi na drobiazgi... Drugi brat oka- 
zuje się architektem, ale bez twór- 
czych ambicji, „leniwy i wygodny”, 
a jak się potem okaże, również łajdak. 
Jeżeli cokolwiek z tego ma wynikać, 
to to, że brzydka zabudowa jest wyni- 
kiem lenistwa i wygodnictwa archi- 
tektów takich jak on. 

Pojawiają się tutakże kwestie natu- 
ry zasadniczej, np. wiara. Film roz- 
strzyga je kategorycznie. Brat, który 
jest tu pozytywnym bohaterem, po- 
wiada do wuja alkoholika: ja wódki 
odmawiam, ale pacierza nie odma- 
wiam. Wujo zachęca go do modlitwy, 
a przy okazji deklaruje się jako wróg 
traktora. Na co bratanek zapowiada, 
że wybuduje nowoczesną chlewnię, 
bo nie chce „żyć na klęczkach”. Reli- 
gia, wódka, traktor. Jest może jakaś 
konsekwencja w tym rozumowaniu, 
ale zupełnie anachroniczna: gdzież tu 
znaleźć teraz w Polsce rolnika z zasa- 
dy przeciwnego mechanizacji, w do- 
datku motywującego to religijnie! 

Wątki łączą się w finale: niedopa- 
łek, który pozostawił w stodole łajdak 
architekt, wywołuje tytułowe „Pło- 
mienie”. Brat cieszy się z pożaru, bo 
wreszcie będzie mógł postawić wzo- 
rową chlewnię. 

Pozytywny brat wprowadzony mię- 
dzy łajdusów z miasta i ciemniaków 
ze wsi jest chyba największym dziwo- 
tworem tego filmu. Ów wolnomyśli- 
ciel siedzi sobie w klubie-kawiarni 
przy oranżadzie i studiuje „Politykę” 
oraz „itd”'. Dlaczego akurat tak dobra- 
ne pisma? Co to oznacza? Czy to pod 
wpływem tych lektur brat nawołuje 
do postępu? Czy miała to być parodia 
gazetowej mowy? Nie wiadomo. 


TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 
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KORESPONDENCJA APN DLA „FILMU” 





tyki nie odpowiadają gustom 

„/ widzów, że ci ostatni nie liczą 
się z krytyką, odrzucają jej oceny i re- 
komendacje. Problem ten jest aktual- 
ny także w Związku Radzieckim, cho- 
ciaż w miarę wzrostu poziomu estety- 
cznego i kultury ogólnej społeczeń- 
stwa stopniowo zacierają się granice 
między widzami a krytyką. 

Najważniejsze zadanie krytyki ra- 
dzieckiej można krótko sformułować 
następująco: przybliżać naród do 
sztuki, a sztukę do narodu. Jak kryty- 
ka realizuje to zadanie? 

Jej głównymi organami są miesię- 
cznik „Iskusstwo Kino” o nakładzie 
56 tys. egz. i popularny dwutygodnik 
„Sowietskij Ekran”, wydawany w bli- 
sko dwumilionowym nakładzie. Re- 
cenzje i artykuły poruszające proble- 
matykę kinematografii publikowane 
są także regularnie na łamach innych 
gazet i czasopism. 

Raz w miesiącu telewizja radziec- 
ka emituje program „„Kinopanorama” 
prowadzony przez znanego: krytyka 
Georgija Kaprałowa. Program po- 
święcony jest nowościom filmowym. 
Niedawno zakończył się cykl „Etapy 
wielkiej drogi”, w którym przedsta- 
wiono 50 najlepszych filmów radziec- 
kich, począwszy od „Pancernika Po- 
tiomkina”. Miałem zaszczyt prowa- 
dzić ten program. Pokaz każdego fil- 
mu poprzedziłem komentarzem, który 
zawsze wywoływał prawdziwą falę 
listów od telewidzów. W następnych 
audycjach odpowiadałem na te listy. 

Krytycy regularnie biorą udział 
w spotkaniach twórców z widzami, 
prowadzą wykłady z historii kina. Te- 
go typu kontakty widzów i krytyki są 
niezwykle popularne w ZSRR. 

W działalności swej radziecka kry- 
tyka filmowa stara się też podejmo- 
wać problemy stojące przed kinema- 
tografią światową. Weźmy dla przy- 
kładu lata sześćdziesiąte — okres bar- 
dzo radykalnych zmian w języku i sty- 
lu kinematografii światowej. Prze- 
miany te otworzyły przed sztuką fil- 
mową nowe możliwości przenikania 
do świata wewnętrznego człowieka. 
Jednak zrodziły one zarazem nowe 
problemy na linii kino — widz. Na 
ekranie zaczęły się pojawiać filmy, 
które świadczyły o tym, że poszukiwa- 
nie nowych środków wyrazu czasami 
zmniejsza zainteresowanie twórców 
widzem. 

Jest rzeczą naturalną, że nie może 
istnieć kino bez odbiorcy. Jednak ki- 


C zęsto się zdarza, że opinie kry- 


no bez sztuki to zjawisko najgorsze. 
Kiedy filmowcy skoncentrują swoją 
uwagę jedynie na zaspokajaniu po- 


Dr Aleksander Karaganow - histo- 
ryk sztuki, filmolog i krytyk, sekre- 
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trzeb i zainteresowań widzów, kine- 
matografia może przestać być sztuką. 
A jednak nawet przy uwzględnieniu 
wszystkich niebezpieczeństw wyni- 


kających ze stałego dostosowywania 
filmu do życzeń publiczności podob- 
ne ujęcie problemu nie mogło znaleźć 
uznania w oczach większości radziec- 
kich twórców filmowych i krytyków. 
Rozumieją oni, że takie „odejścia” 
kinematografii od widza są możliwe, 
zna je doskonale historia sztuki 
i praktyka współczesna. Jednak przy 
analizie tego zjawiska konieczne są 
pytania: dokąd zmierza sztuka filmo- 
wa, czy tymi samymi drogami, w tym 
samym kierunku pójdzie publiczność, 
czy nie wybierze innych dróg, pozo- 
stawiając „oddalającym się” wątpli- 
wą radość samotności? 

Najlepsze filmy, nawet bardzo 
skomplikowane, o złożonej fabule, 
trudnej problematyce, nietypowej bu- 
dowie, przyciągają miliony widzów, 
jeśli zrealizowane zostały z uwzględ- 
nieniem wrażliwości wspólczesnego 
odbiorcy. Najlepszym tego przykła- 
dem może być „Kalina czerwona” 
Wasilija Szukszyna czy „Zwyczajny 
faszyzm” Michaiła Romma. 

Rozdźwiek zdarzający się niekiedy 
między krytyką a publicznością nie 
oznacza, że kinematografia powinna 
zrezygnować z poszukiwań. Sztuka 
musi być dynamiczna, musi się rozwi- 
jać. Filmowcy powinni eksperymen- 


tować, ale zawsze muszą też pamię- 
tać, że potrzebny jest „eksperyment 
zrozumiały dla milionów” — jak to 
określił Eisenstein. 

W tym kontekście ogromnego zna- 
czenia nabiera problem popularyzacji 
wielkiej sztuki. Krytyka filmowa od- 
grywa podwójną rolę w jego rozwią- 
zywaniu: występuje jako przedstawi- 
ciel sztuki filmowej w kontaktach 
z widzami i jako rzecznik publicznoś- 
ci w środowisku filmowców. 

Prawdziwy artysta, twórca, jest za- 
wsze poszukiwaczem. Praktyka kine- 
matografii radzieckiej dowodzi, że 
najlepsi jej przedstawiciele w poszu- 
kiwaniach nowych środków wyrazu 
zawsze pamiętają o widzach. 

Kiedyś, podczas dyskusji na mię- 
dzynarodowym festiwalu filmowym, 
rozpatrywano problem „kino i widz”. 
Znany reżyser włoski Giuseppe De 
Santis powiedział wówczas: „Zagad- 
nienie to trzeba ująć w inne słowa - 
kino to widz”. W paradoksie tym kryje 
się logika: sama natura sztuki filmo- 
wej zakłada jej odbiór przez miliony 
widzów, oznacza poszukiwanie kon- 
taktu z publicznością. 


ALEKSANDER 
KARAGANOW 


„Kalina czerwona” Wasilija Szukszyna 
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Anthony Quinn jako Sanchez 


SANCHEZ I JEGO DZIECI 


Opinie są entuzjastyczne: „nareszcie 
zmianie ulegnie stereotyp spojrzenia na 
Meksyk" - twierdzi krytyka meksykańska 
„Dzieło, które nigdy się nie zestarzeje, któ- 
re oglądać będą pokolenia” — piszą Amery- 
kanie. Prezydent Carter przekazał twórcom 
słowa wdzięczności i podziwu dla humani- 
stycznych walorów filmu. W ten sposób po 
15 latach odżyła na ekranie słynna książka 
Oscara Lewisa „Sanchez i jego dzieci”, 
unikalne studium antropologiczne i społe- 
czne. 

— Moim celem było ukazać życie ubogiej 
rodziny meksykańskiej nie z zewnątrz, ale 
od środka — powiedział autor. - Chciałem 
prawdziwie opisać życie w jednej izbie 
w slumsach, na przedmieściu stolicy Mek- 
syku. Przeżyłem pięć lat z rodziną Sanche- 
za. Zaprzyjaźniłem się z nimi: każdy 
z członków rodziny opowiedział mi swoją 
historię. Odkryłem w tych opowieściach 
niezwykłą intensywność ludzkiego ciepła, 
mocne indywidualności, humor i nadziej 
pragnienie zrozumienia i oczekiwanie mi- 
łości, gotowość dzielenia się wszystkim 
z innymi, a nade wszystko odwagę w sta- 
wianiu czoła przeciwnościom życia. Mówili 
mi, że jeśli ich historie pomogą ludziom 
gdzieś w świecie, będą zadowoleni. 

Książka Lewisa należy do osiągnięć nur- 
tu dokumentalnego w literaturze. Spotkała 
się natychmiast z ogromnym zainteresowa- 
niem. Ale nie było mowy o jej sfilmowaniu: 
rząd meksykański nie zgadzał się na praw- 
dziwe ukazanie straszliwego marginesu 
nędzy. Pomysł udało się przeforsować do- 
piero dziś. Hall Bartlett zakupił prawa do 
książki sześć lat temu; w scenariuszu osła- 
bił nieco ostrość obrazu. To był warunek 
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realizacji, — Wprowadziłem więcej na- 
dziei, stuszowałem kontrowersje politycz- 
ne, cały nacisk położyłem na uniwersalną 
wymowę humanistyczną. 


O 


Jesus Sanchez, ojciec rodziny opisanej 
w książce, żyje nadal. W filmie gra go 
Anthony Quinn, tworząc jedną z najlep- 
szych kreacji w swojej bogatej karierze. 
— Jestem dziś starszy i mogłem wnieść do 
tej roli elementy, które obce były mi jeszcze 
kilka lat temu — mówi. Towarzyszy mu 
wielu aktorów meksykańskich, przede 
wszystkim Dolores Del Rio, słynna niegdyś 
z piękności gwiazda, którą w nieporówna- 
ny sposób fotografował Gabriel Figueroa. 
Ponownie spotkali się na planie, bo Figue- 
roa jest autorem zdjęć; dla aktorki był to 
powrót na ekran po 10 latach przerwy. Cór- 
kę Sancheza gra Lupita Ferrer, piękność 
z Wenezueli. Występuje także syn Quinna, 
Duncan Quinn i grecki aktor Stathis Gialle- 
lis, którego odkrył niegdyś Elia Kazan, po- 
wierzając mu główną rolę w filmie „Amery- 
ka, Ameryka”', Wymienić należy także Katy 
Jurado, znaną z wielu filmów amerykań- 
skich (m.in. „W samo południe”) i meksy- 
kańskich (m.in. „„Brutal” Buhuela, pokaza- 
ny ostatnio przez naszą TV). 

Zdjęcia kręcono w autentycznej scenerii, 
Do współpracy nad scenariuszem Hall Bart- 
lett sprowadził z Włoch klasyka neorealiz- 
mu, sędziwego Cesare Zavattiniego, który 
z entuzjazmem zabrał się do pracy. - Mam 
wrażenie, jakbym na nowo czytał Dickensa 
i spotykał się z jego bohaterami - powie- 
dział. Rzeczywiście, Jesus Sanchez jest fi- 
gurą cokolwiek dickensowską. Ten patriar- 
cha, dumny mimo nedzy, stara się mocną 
ręką prowadzić rodhinę. Ale nie jest to 
łatwe. Córka Marta chce odejść ze swym 
nieślubnym dzieckiem i związać się z in- 
nym mężczyzną. Syn Manuel porzuca żonę 
i dwoje dzieci, aby szukać szczęścia - jed- 
nak bez powodzenia. Wraca w końcu do 
domu ojca. Buntuje się młodszy syn Robert 
i sprowadza jako swą narzeczoną prostytut- 
kę, niegdyś kochankę ojca. Ostoją spokoju 
i życiowej mądrości wśród tych burzliwych 
wydarzeń jest babka Paquita. To ona łago- 
dzi konilikty między nieposkromionym 
Sanchezem i jego dziećmi. Pewnego dnia 
ojciec rodziny wygrywa los na loterii. Może 
spełnić swoje marzenie: wybudować rodzi- 
nie dom na wzgórzu. Po dniach i nocach 
ciężkiej pracy dom jest gotów, ale czy zapa- 
nuje w nim szczęście i harmonia? To już 
pokaże czas. 

Film wykracza daleko poza przeciętność 
rodzajowego studium. Przenika go żywot- 
ność, iście południowy temperament, hu- 
mor. Gwałtowne awantury kończą się mo- 
mentami pojednania i harmonii, życie ma 
intensywność walki — z nędzą, losem, prze- 
ciwnościami. Ci ludzie nie proszą o litość 
ani współczucie: zachowują godność. 


LEILA 
SORELL 


„Sanchez i jego dzieci” Halla Bartletta 








Leon Niemczyk, Angelica Domróse i Hilmar Thate 
w filmie „Fleur Latontaine” Horsta Seemani 


Trzy 
miłości 
Fleur 


Ma już 50 lat. Po zakończeniu wojny uległa 
wypadkowi i w szpitalu wspomina swe życie. 
Te wspomnienia stają się terapią i bronią prze- 
ciw rezygnacji, Aby uciec ze znienawidzonego 
domu rodzinnego, zdecydowała się niegdyś na 
małżeństwo z fabrykantem. Mąż okazał się ha- 
zardzistą, Fleur rozwiodła się. ale i druga mi- 
łość nie była szczęśliwa: na krótko związała się 
z finansistą, od którego odeszła, kiedy dowie- 
działa się, że wstąpił do partii nazistowskiej. 
Trzecia, późna miłość do przyjaciela z lat mło- 
dości, antyfaszysty przyniosła wiele niepoko- 
jów i gorycz samotności 

Rolę Fleur gra czołowa aktorka kina NRD - 
Angelica Domróse, w pozostałych m.in. Gisela 
May, Jutta Hoffmann i Hilmar Thate. Film we- 
dług powieści Dinah Nelken „Pełen strachu 
bohaterski żywot niejakiej Fleur Lafontaine" 
'zrealizował dla telewizji Horst Seemann (Noc 
poślubna w deszczu, Porwany za młodu). Kryty- 
ka wysoko oceniła subtelny portret psychologi- 
czny kobiety, w której losach odzwierciedlają 
się istotne wątki z historii narodu niemiec- 
kiego. 












List z Budapesztu 


NIEUDANY $ 


„Do siego roku!” (B.U.E.K.) - trzeci po „Ob- 
cych twarzach” i „Odbiciach w lustrze” film 
35-letniego Rezsó Szóróny'ego, wychowanka 
i długoletniego asystenta Kóroly Makka — spot- 
kał się z zainteresowaniem widzów i krytyki. 

Oto przed sylwestrem trójka młodych inży- 
nierów — Laci, Kati i Gyula — pozwala sobie na 
przehulanie kilku dni, zapominając o fabryce. 
Uważają, że taki wyskok należy się im, tym 
bardziej że udał się wspólnie przez nich opra- 
cowany projekt i wkrótce ma być zatwierdzony. 

W sylwestrowy poranek troje bohaterów do- 
wiaduje się jednak, że mianowano nowego 
dyrektora! Jak można się było spodziewać, sto- 
sunek nowego szefa do zobowiązań poprzedni- 
ka jest niechętny: prosi o cierpliwość, aby „za- 
poznać się z projektem”. Nie zaprasza ich na 








Fakty 


Amerykańska agencja badania opinii publi- 
cznej, Newspaper Advertising Bureau, podsu- 
mowuje w „The Hollywood Reporter" wyniki 
najnowszych badań publiczności kinowej. 56 
procent widzów wybiera filmy „pozwalające 
zapomnieć o codzienności”, 19 procent uważa 
kino za „najlepsze miejsce na wyjście zdomu”, 
11 procent za rozrywkę dla całej rodziny. Bar- 
dziej szczegółowe odpowiedzi na pytanie doty- 
czące motywacji: 37 procent widzów chce tylko 
„pośmiać się i rozerwać”; 12 procent „spędzić 
wieczór w towarzystwie”; 15 procent „być na 
bieżąco z tym, co dzieje się w kinie”; a tylko 11 
procent „rozwinąć się i pomyśleć”. Ankieta 
potwierdza też znaczną rolę reklamy gazetowej 
w wyborze filmu. 





* 


Al Pacino gra główną rolę w filmie Normana 
Jewisona „...i sprawiedliwość dla wszystkich” 
Jest to komedia satyryczna na temat amerykań- 
skiego systemu sądowniczego. 


* 


Książka Borisa Kamowa „Partyzanckim tro- 
pem Gajdara'" jest rezultatem wędrówki autora 
szlakiem, który w latach wojny domowej prze- 
był 18-letni Arkadij Golikow, znany później 
jako pisarz Arkadij Gajdar, autor „Timura i je- 
go drużyny”. Na kanwie tego historycznego 
reportażu powstał film W. Saruchanowa „Ko- 
niec imperatora tajgi”, w którym młodego pisa- 
rza - wówczas dowódcę pułku Armii Czerwo- 
nej - gra Andriej Rostocki 





* 


Nagrodę im, Louisa Delluca dla najlepszego 
filmu francuskiego roku 1978 zdobyły „Pienią- 
dze innych ludzi” reż, Christiana de Chalonge. 
Kontrkandydowały nie wyświetlane jeszcze 
na francuskich ekranach filmy: „Kobieta, która 
płacze” Jacquesa Doillona oraz „Martin i Lóa” 
Alaina Cavaliera. 

„Pieniądze innych ludzi” to adaptacja po- 
wieści Nancy Markham o walce samotnego 
bohatera z wszechpotęgą wielkich towarzystw 
bankowych 

Christian de Chalonge ma 41 lat. Jest absol- 
wentem paryskiej szkoły filmowej IDHEC. Po 
stażu asystenckim u wielu reżyserów debiuto- 
wał w roku 1967 filmem „Podróż w milczeniu 
0 problemach cudzoziemskich robotników we 
Francji. Zdobył uznanie krytyki i Nagrodę im 
Jean Vigo. W trzy lata później zrealizował 
„Związek małżeński”, film przesycony atmos- 
ferą fantastyki; główną rolę grała Anna Karina 
Nakręcił także dla telewizji „Wspaniałą parce- — jakiej nie znamy. Taką znużoną twarz „tragicznej Włosz- 
lę' według powieści Theodora Sturgeona. ki” ukazuje w filmie Liny Wertmiiller zatytułowanym oso- 








Fot. Epoca 


U 

„Pieniądze innych ludzi” cieszyły się powo- bliwie „Krwawa rozprawa między dwoma mężczyznami 
dzeniem we Francji. Jury nagrody Delluca do- l O e n % powodu pewnej wdowy; podejrzewa się tło polityczne 
konało dobrego wyboru - pisze Jean de Baron- || Jej partnerem w tym komediodramacie jest Marcello Ma- 


stroianni. 


celli w „Le Monde”. 


pokolenia. Dramatyczna sytuacja zbudowana 
jest z mozaikowych obserwacji, a szczególną 
zaletą artystyczną tego filmu jest zadziwiająco 
szczera — już nie gra, a obecność aktorów. 


| Przede wszystkim wybija się spokojny, pra- 
wie flegmatyczny Gyula, kreowany przez An- 
drasa Balinta. Postać zrezygnowanej, nie przej- 
mującej się już niczym Kati stworzyła Erika 


Bodnar (prywatnie żona Andrósa Bólinta) 
Wreszcie duże brawa należą się znanemu z fil- 
mów Jancsó, Kovócsa i Szabó - Istvónowi Bujto- 
rowi, bratu tragicznie zmarłego Zoltana Latino- 
vicsa. 

Film Rezsó Szóróny'ego powstał w budapesz- 
teńskim Objektiv Filmstudić, przy współpracy 
operatora i reżysera Janosa Zsombolyaia 


pólną rozmowę, ale z każdym dyskutuje 

sobna. 

sylwester zaczyna się więc w złym nastroju, 

ry pogłębiają komplikacje osobiste. „„Weso- 
hulanka kontynuowana w laboratorium fab- 

znym doprowadza do awantury. Trójka 

yaciół wygarnia sobie nawzajem gorzką RANG 

'wdę. Wychodzi na jaw, że każdy z osobna ANTONIEWICZ 

bował wkraść się w łaski nowego dyrektora, 

ry zresztą mianował już im nowego szefa... 

Na łamach dwutygodnika „Filmvilag” czoło- 

| węgierski krytyk Istvan Zsugón pisze: Film 

óróny'ego bezsprzecznie podąża śladem 

ieł wybitnego amerykańskiego aktora-reży- 

i RAJA I PE lęka Bufor w finie „Do siego roku” Rezaż Szórd- , 
psychologicznie obraz nastrojów pewnego Fot. E. Endrenyi 





JOAN (RAW 


ofiara intryg 


Na początku lat trzydziestych Joan Crawford występowała w rolach 
niczym się nie wyróżniających. Była przeciętną dziewczyną, której 


życi 





nie: monotonnie i jałowo. 


iejednokrotnie reżyserzy wy- 
grywali losy tej postaci jako 
kontrast do czyichś przypad- 
ków burzliwych i dramatycz- 
nie powikłanych. Wyraźne jest to 
choćby w „Ludziach z hotelu” Ed- 
munda Gouldinga. Greta Garbo, za- 
mieszana w intrygę, przegrywała swą 
miłość i szczęście, podczas gdy Joan 
Crawford jako jej przeciwstawienie 
spokojnie dopływała do portu swego 
przeznaczenia. Zapowiadało się więc, 
że aktorka będzie uosobieniem kobie- 
ty cichej i pokornej, którą omijają 
wszelkie niespodzianki, a której po- 
słannictwem jest wyjść za mąż i uro- 
dzić gromadkę zdrowych dzieci. 
Sytuacja uległa zmianie w latach 
czterdziestych, kiedy film amerykań- 
ski zajął się krytyką instytucji społe- 
cznych, w tym także rodziny i małżeń- 
stwa. W „Mildred Pierce”, owszem, 
Joan Crawford jest jeszcze nieskazi- 
telną matką dorodnych pociech, ale 
poczciwe przysłowie o jabłku padają- 
cym niedaleko od jabłoni nie chce się 
realizować. U wielu twórców filmo- 
wych, także u Michaela Curtiza, zwy- 
cięża przeświadczenie o nieodgad- 
nionej duszy istoty ludzkiej. Człowiek 
bywa zły nie dlatego, że został źle 
wychowany lub że ukształtowały go 
zdeformowane stosunki społeczne, 
ale dlatego, iż zło jest jego cechą wro- 
dzoną. Dlatego córka pani Pierce do- 
prowadza do dramatycznych powik- 
łań, nawet do zbrodni, zaskakując 
swą szlachetną matkę, która omal te- 
go nie przypłaci życiem 
lub przynajmniej dobrym imieniem, 
choć niczemu nie jest winna. Po pros- 
tu nie zdaje sobie sprawy z nikczem- 
ności swego dziecka, nie bierze pod 
uwagę, że z tej właśnie, najmniej spo- 
dziewanej strony grozi jej niebezpie- 
czeństwo. 
J est to typowy dla owych czasów 














„dramat rozkładu rodziny”. Ale 

Joan Crawford pojmuje go ina- 

czej, znacznie głębiej niż Curtiz. 
Gra istotę z poczuciem krzywdy, prze- 
żywa tragedię utraty zaufania do oso- 
by, której bezgranicznie wierzyła 
i która ją zawiodła. Znajdzie się w tej 
kreacji pełna gama psychologicznych 
odczuć: od miłości i czułości wobec 
córki, poprzez momenty niedowierza- 
nia, zbliżenie w chwili odkrycia stra- 
sznej tajemnicy, aż po rozpacz, stu- 
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dzoną jakby wspomnieniami prze- 
szłości. Dramat pomyślany pospolicie, 
w duchu modnej mitologii filmowej 
przerodził się w studium zachowania 
człowieka, który stał się ofiarą intryg 
i cierpi, starając się ukryć sweuczucia 
przed otoczeniem. „Oscar” był w peł- 
ni zasłużoną nagrodą dla Joan Craw- 
ford w znakomicie zagranej roli nie- 
szczęśliwej matki. 

Późniejsze kreacje aktorki nie były 
już tak trafnie pomyślane. Trzeba jed- 
nak przyznać, że nie miała do czynie- 
nia z materiałem dramatycznym 
umożliwiającym stworzenie atrakcyj- 
nych ról. Schemat zastępował zwykle 
wiarygodność działania. Reżyserzy 
olśnieni jej popisową rolą w filmie 
Curtiza widzieli aktorkę wciąż przez 
pryzmat ofiary zawiedzionej ufności 
i dobierali pomysły tak, aby wyekspo- 
nować w scenariuszu te właśnie ele- 
menty. W „Kaftanie bezpieczeństwa” 
Williama Castle była Joan Crawford 
znowu ofiarą intryg swojej córki, któ- 








Joan Crawford w „Jesiennych liściach” 


Roberta Aldricha 


, wspólnie z ukochanym lub bez, zapowiadało się zawsze podob- 


ra mordowała w jej imieniu, zakłada- 
jąc na twarz specjalną maskę matki. 
Jeśli więc coś było w tym filmie intry- 
gującego, to nie postać Joan Craw- 
ford, lecz jej kontrpartnerki, która 
okazywała się istotą chorą psychicz- 
nie. Utwór Williama Castle był nieja- 

























JANUSZ 
SKWARA 


ko studium patologii, postępującej 
choroby psychicznej dziewczyny. 
Jedynym akcentem nowym było chy- 
ba to, że szlachetna matka przy całej 
swej dobroci nie przypominała we 
wszystkim anioła. W jej przeszłości 
musiało istnieć coś zdrożnego, co spo- 
wodowało rozwój groźnej choroby 
córki i uzasadniało gwałtowną niena- 





wiść tej ostatniej do swej rodzicielki. 
W „Mildred Pierce” podobna postać 
była jednolicie pozytywna. W postę- 
powaniu matki nie było niczego, co 
mogłoby tłumaczyć okrucieństwo cór- 
ki. Raczej można przypuszczać, od- 


FORD, 


rzucając pojęcie „zła wcićlonego”, że 
bunt dziewczyny rodził się z opozycji 
wobec owej szlachetności bez skazy. 
Tyle że możliwości tematu nie zostały 
od tej strony przez Curtiza wygrane. 


innych filmach Joan Craw- 
ford staje się przeważnie 
ofiarą intryg męskich, przy 


czym ujęcie tematu bywa 
bardzo uproszczone. W filmie „Wi- 
działam, co zrobiłeś” Williama Cast- 
le, jednym z ostatnich, jakie nakręciła 
w swym bogatym ilościowo dorobku 
artystycznym, jej udział jest niewiel- 
ki. Gra podstarzałą kochankę czło- 
wieka, który zabił dla niej swą żonę. 
Morderca nie może uwolnić się od 
obsesji, iż ktoś go śledzi. Tę obsesję 
spowodował niewinny żart dzieci za- 
bawiających się w telefonowanie do 
osób według ślepego trafu. Mężczyz- 
na w panice próbuje unicestwić wszy- 
stko, co zdaje się mu zagrażać, 
i w przystępie szału zabija także ko- 
chankę. 

Ten sam typ drainatu znalazł o wie- 
le celniejsze rozwiązanie u Roberta 
Aldricha w „Jesiennych liściach”. Ty- 
le że sytuacja jest cokolwiek inna. 
Kobieta jest również podstarzała, 
a kochanek młody, ale nieoczekiwa- 
nie to on wpada w nadmierny ton 
zazdrości. Uczucie doprowadza go 
w końcu do patologii. Bohaterterrory- 
zuje kochankę, kalecząc ją w furii 
maszyną do pisania. Crawford gra ko- 
bietę wyrozumiałą, stara się pomóc 
nieszczęśnikowi w dotarciu do źródeł 





nękających go zaburzeń. psychicz- 
nych, nawet ryzykuje własne szczęś- 
cie: wyleczony partner może przecież 
opuścić ją, znaleźć sobie młodszą wy- 
brankę. Cały więc dramat kobiety roz- 
grywa się pomiędzy cierpieniem 
a przezwyciężanie m nieszczęść w du- 
chu dość mistycznie pojętej obowiąz- 
kowości i szlachetności. Joan Craw- 
ford jest jednak oszczędna, skupiona: 
Łatwo omija wszelkie pułapki psy- 
chologicznego banału 

Dwa przynajmniej filmy odbiegają 
od przyjętego sposobu ukazywania 
aktorki jako uciśnionej ofiary intryg 
w wymiarze psychologicznym czy 
nawet patologicznym. Myślę o „John- 
nym Guitarze” Nicholasa Raya i „Co 
się zdarzyło Baby Jane” Roberta Al- 
dricha. Rayowi w dużym stopniu po- 
maga konwencja westernu. Joan 
Crawford gra tu Viennę, kobietę pro- 
wadzącą saloon w miasteczku. Spoty- 
kają się tu wszystkie kowbojskie zna- 
komitości. Nie podoba się to Emmie 
Small, która z powodzeniem intryguje 
przeciwko bohaterce i związanemu 
z nią zabijace Guitarowi, pragnącemu 
zerwać z zawodem rewolwerowca. 
Wokół Joan Crawford i jej przyjaciół 
narasta stopniowo wrogość społecz- 
ności miasteczka. Dochodzi wreszcie 
do otwartej walki, w której nie liczą 
się jedynie rozmaite osobiste animo- 
zje: miasteczko walczy w imię włas- 
nej przyszłości, rzekomo zagrożonej 
w swych podstawach. Krzyżują się ra- 
cje przerażające dla Joan Crawford 
i grupki jej przyjaciół, bo znajdują się 
w mniejszości. Jeśli więc zwyciężą, 
będzie to wynikiem ich dzielności, 
determinacji, łutu szczęścia. Tema- 
tem filmu jest coś więcej niż osacze- 








dalszy na str. 22 





Kino w telewizji 


FIGURY WZAJEMNIE FUNKCJONALNE 


Janusz Zaorski robi filmy eleganckie, w których nie ma dłużyzn, rozpasania 
formy ani niejasności treściowych. Są one doskonale funkcjonalne, zbudowane 
jak nowoczesne kliniki, gdzie za pomocą przemyślnych urządzeń diagnozuje 
się chorobowe przypadki. Są one już tak funkcjonalne, że jak w tych kombina- 
tach leczniczych coraz częściej na dalszy plan schodzi w nich sam chory, 
człowiek ze swym bólem, strachem i nadzieją. „Pokój z widokiem na morze” to 
była przede wszystkim zracjonalizowana i szalenie dyskursywna polemika 
dwóch poglądów na człowieka: humanistycznego i pragmatyczno-instrumen- 
talnego. Żartująccokolwiek złośliwie można stwierdzić, że sam człowiek był już 
tam niepotrzebny i właściwie cały film przestał za oknem, podczas gdy widzo- 
wie delektowali się analizowaniem poglądów profesora i docenta, zaciekle 
walczących o jego duszę (kto woli, może czytać — „ciało”'). To był turniej, 
intelektualny z załącznikiem w postaci krańcowego „przypadku”, który ostate- 
cznie miał zadecydować, kto ma rację. 

W telewizyjnym filmie „Zaległy urlop” reżyser nie poszedł wprawdzie dalej 
w redukcji pacjenta swojej kliniki, ale także starał się w pierwszej kolejności 
zarysować diagnozę choroby, odczytać ze wszystkich układów, do których 
bohaterka została podłączona, rodzaj i powody jej dolegliwości. Tak bardzo to 
tło precyzował, że w końcu nawet nie zwrócił uwagi, iż główni bohaterowie, 
odtwarzani przez Zofię Mrozowską i Jerzego Binczyckiego, nie mają co grać. 
I stała się rzecz horrendalna. Oto ci wspaniali aktorzy po raz pierwszy wypadli 
na ekranie źle — nienaturalnie, jak pionki przesuwane z pola na pole przez 
arcymistrza, który dowodzi słuszności własnej koncepcji. Wdowiec Kazimierz 
zarodki życzliwości odbiorcy skutecznie likwiduje w dalszych partiach, gdzie 
niby manekin pojawia się jako konkurent do ręki starej panny, niezręczny, 
nawet cymbałowaty w swych zalotach. Podobnie pani Maria, którą niby pozna- 
jemy nie tylko jako kierowniczkę zespołu projektantów, ale i od strony domu, 
okazuje się na koniec potrzebna reżyserowi tylko po to, aby skutecznie zdema- 
skować faryzeizm i krótkowzroczność polityki dyrektora i jego popleczników, 
czy nawet szerszych nastrojów i nastawień, premiujących ten typ postaw. 

Powie ktoś — ale sprawa, sprawa, której to wszystko służy, czyż nie jest 
doniosła społecznie? Zgoda! Cały jestem za Michałem Komarem (współscena- 
rzysta) i Zaorskim, kiedy mi tłumaczą, że ideologia sukcesu po przełożeniu 
przez. wszystkie tryby resortowych, zjednoczeniowych i terenowych pośred- 
nictw przeradźała się dość często w lokalny woluntaryzm ekonomiczny, sprze- 
czny z profesjonalną logiką i zdrowym rozsądkiem. Po co wydawać kilkanaście 








*czy kilkadziesiąt milionów złotych więcej — a o to idzie w filmie — żeby tylko 


inwestycję ukończyć na jakąś okrągłą rocznicę? Tylko że doprawdy nie widać 
też żadnego organicznego związku między sensowną krytyką inwestycyjnego 
awanturnictwa oraz związanych z tym anomalii moralnych a sprawą ,„jesien- 
nej” miłości Kazimierza i Marii. Potrzebni są tylko ze względu na cel, któremu 
służą. Życie prywatne Marii to liryczny dodatek do publicystycznej tezy, 
dodatkiem do niego jest Kazimierz. Jego wdowieństwo, jej staropanieństwo, 
wspólna, późna miłość to tylko sentymentalna otulina łagodząca bolesne skutki 
przełykania przez widza kanciastych tez. Nie cel sam w sobie, ale środek do 
celu, nie zawartość filmu, tylko jego opakowanie. A przecież filmsłuży nie tylko 
dowodzeniu słuszności takiej czy innej tezy; ma też działać na emocje, 
wzruszać prawdą przeżyć. 

Jakkolwiek zabrzmi to paradoksalnie ze względu na młody wiek autorów, 
„Zaległy urlop” cierpi na starą chorobę naszej sztuki, na schematyzm. I chociaż 
nie czytałem lepszych analiz socrealistycznych powieści od tych, które pisał 
kiedyś Komar, z przerażeniem konstatuję, że sam owe obśmiane schematy 
dokładnie powielił, kiedy przedzierzgnął się w autora, choć oczywiście powielił 
z przeciwnymi znakami. W onych czasach większość była uczciwa i miała 
słuszność za sobą, wróg był pojedynczy, nie miał racji, ale był za to gruntownie 
zdemoralizowany. Teraz na odwrót: słuszność i prawość są po stronie Marysi, 
ruja i porubstwo są udziałem większości. To dopiero tłumaczy,dlaczego w filmie 
nie ma miejsca na pogłębione charakterystyki psychologiczne. Czarno-biały 
schemat wymaga uproszczeń. Autentyczny rozrzut opinii i postaw musi być 
skomprymowany do wygodnej i jednoznacznej opozycji. Mini-scenki rodzajowo 
charakterystyczne zastępują realny obraz. Przejaskrawienie, wic, greps obja- 
wiają się w każdym momencie, kiedy na scenę ma wkroczyć tzw. realne życie. 
Widać to zarówno w doborze nazwisk inżynierów-kolegów (Dybczak, Fąfara), 
jak i w ich dialogach dyrektorsko-biurowych, jakby odpisanych spod satyrycz- 
nych obrazków Mleczki, Kobylińskiego albo wprost ze Studia Gama. Tę 
jednomyślność w głupocie, cwaniactwie, podwójnej moralności i czym tam 
jeszcze wszystkich pracowników hiura porównać można jedynie do równie 
groteskowego chwytu niektórych autorów produkcyjnych powieści, którzy, aby 
wyraźniej zaakcentować zwarłuść-qromady, pisali ochoczo: chłopi, jak jeden 
mąż, powiedzieli „tak”. 

Przy tego rodzaju dowodach można zniechęcić nawet do słusznych tez. 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 














ZALEGŁY URLOP. Reżyseria: Janusz Za- 
orski. Scenariusz: Michał Komar i J. Zaor- 
ski. Zdjęcia: Edward Kłosiński, Janusz 
Kaliciński. Muzyka: Adam Sławiński. Wy- 
konawcy: Zofia Mrozowska, Jerzy Bin- 
czycki, Aleksandra Leszczyńska, Marian 
Opania, Jerzy Kamas i inni. Produkcja: 
TWF ..Poltel". 











Zofia Mrozowska i Jerzy Binczycki 








„Przygody Picassa” Hansa Alfredsona i Tage Danielssona 


Inne kino 
szwedzkie 





KORESPONDENCJA WŁASNA ZE SZTOKHOLMU 





Czy kino szwedzkie rzeczywiście cierpi na przewlekłą chorobę 
Bergmana? Nie wydaje mi się. Ale że polska publiczność może 
mieć kompleks Bergmana — w to mogę uwierzyć, o tym za 
chwilę jednak. Stosunki między Polską a Szwecją układały się 
w historii różnie, był potop, bitwa pod Oliwą, aż w pewnym 
momencie Szwedzi powiedzieli: dosyć tych swarów z Polską 


i innymi państwami. 
dobrobyt. 


ziwny kraj, w którym ucznio- 

wie mają swoje związki zawo- 

dowe, a za rodzicielskiego 

klapsa można trafić na salę są- 
dową. Szwecja w naszym pojęciu to 
dobrobyt, uczciwość, trochę porno, 
volvo i Abba. W Sztokholmie ostrze- 
gają przed agresją narkomanów, jed- 
na porcja heroiny kosztuje tyle, ile 
wynosi przeciętny miesięczny zaro- 
bek. Policjanci noszą długie włosy, 
a Śledzie są słodkie jak konfitury. 
Między Polską a Szwecją kursują pro- 
my — jak na wybrzeżu mówią — „po to, 
aby Polki mogły się w Szwecji wydać 
za mąż, a Szwedzi żeby się mogli tanio 
i spokojnie w Polsce upić”. Tak bli- 
sko, a tak bardzo inny świat. 





*k * x* 


W 32 numerze „Filhu” z ub. roku 
ukazały się obszerne fragmenty arty- 
kułu Elisabeth Sórenson pt. „Picasso 
po szwedzku”. Pierwsze słowa wstę- 
pu redakcyjnego brzmią: „Kino szwe- 
dzkie to nie tylko Ingmar Bergman. 
W 40 numerze „Filmu” koresponden- 
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Cieszyli się więc pokojem i tworzyli 


cja Toma Alexanderssona pod zna- 
miennym tytułem „Cień Bergmana 
nad szwedzkim kinem”, A więc kino 
szwedzkie to albo Bergman, albo coś, 
co jest jego przeciwieństwem. 

Na blisko 80 filmów szwedzkich 
pokażywanych po wojnie na polskich 
ekranach chyba dziewiętnaście albo 
dwadzieścia to filmy Bergmana. Co 
czwarty film szwedzki w polskim re- 
pertuarze to film Bergmana. „Sonata 
jesienna” („Film”, nr 48/1978) była 
realizowana w Norwegii, ale Berg- 
man może robić filmy wszędzie, 
a wcale nie dlatego, że ma duszę kos- 
mopolity, tylko że posiadł ten stopień 
wiedzy o człowieku, który pozwala 
mu, kreować bohaterów filmowych 
jakby zupełnie niezależnie od kon- 
kretnych struktur społecznych, oby- 
czajowych i kulturowych. Obraca się 
w kręgu prawd uniwersalnych i pojęć 
ostatecznych, zrozumiałych wszędzie, 
dlatego jest tak bardzo komunikatyw- 
ny. Gdyby Bergman był Polakiem, 
można byłoby sądzić, że jego twór- 
czość jest inspirowana lekturą listów 
do redakcji „Przyjaciółki” lub „Ko- 





biety i Życia”, listów odsłaniających 
czasem najgłębsze tajemnice ludz- 
kich tragedii wynikłych z braku kon- 
taktu, samotności, klęsk osobistego 
życia — tragedii mikroświatów — in- 
tymnych i kameralnych. Bergman ob- 
raca się w kręgu kilku haseł przetłu- 
maczalnych na wszystkie języki: mał- 
żeństwo, młodość, starość, kalectwo, 
zdrada. Do zrozumienia jego filmów 
nie jest potrzebny więc żaden dodat- 
kowy klucz społeczny lub narodowy 
i w ogóle cokolwiek, co pozwala prze- 
bmąć przez barierę specyfiki regionu. 

A jest to bariera często bardzo trud- 
na do przebycia. 


*k * * 


We wspomnianym artykule „Picas- 
so po szwedzku” autorka zajęła się 
przede wszystkim twórczością kome- 
diową Hansa Alfredsona i Tage Da- 
nielssona. Oni robią rzeczywiście bar- 
dzo śmieszne filmy, ale nie są to prze- 
cież komedie bezinteresowne. Da- 
nielsson swoją farsą „Wypuścić więż- 
niów — wszak jest wiosna” w jakiśtam 
sposób włącza się w nurt dyskusji 
o systemie penitencjarnym w Szwe: 
dyskusji szerokiej, której realia są zu- 
pełnie odmienne od naszych i nie ma 
możliwości, żeby polska widownia 
mogła — serio czy na wesoło — zorien- 
tować się,o co tu naprawdę chodzi. 
Warunki w więzieniach szwedzkich 
są niemal cieplarniane, stosuje się tu 
okresowe urlopy dla więźniów, prze- 
pustki, rozbudowany jest system ree- 
dukacji i resocjalizacji, zmniejszania 
kar. Temat więzienny spotyka się tu 
w kinie częściej, ważny jest dość chy- 
ba „Lyftet' Christera Dahla, film, 
choć zrobiony z poczuciem humoru, 
także bardzo krytyczny, ale nieprze- 
konujący, albowiem model bohatera 
jest bardziej argumentem przeciw 
niemu samemu niż przeciw systemo- 
wi. Publicystyka jest tu jednak kon- 
kretna, czysta i szlachetna. Aczkol- 
wiek liczba przestępstw w Szwecji 
rośnie z roku na rok. 

Inny rodzaj specyfiki — już nie tylko 
wynikłej z tematu. „Wojna jabłek” 
Danielssona. Film nienowy, przypo- 
minam za panią Sórenson, że jest to 
protest przeciwko  przemienianiu 





przez zagraniczny kapitał najpięk- 
niejszych krajobrazów w raj dla tury- 
stów. Wszystkie chwyty komediowe są 
dozwolone, począwszy od groteski na 
fantastyce baśniowej kończąc, ale 
wszystko jest nam nieco obce znów, 
choćby samo pojmowanie natury, in- 
nej, inne rodzącej skojarzenia i le- 
gendy. „Jajko, jajko — historia na 
twardo” Alfredsona. Znowu motyw 
natury jako jedynej ostoi człowieka 
i motyw fałszywej naturalności czyli 
sztucznego raju, który sobie człowiek 
stwarza w imię produkcji, konsump- 
cji, rotacji kapitału i praw rynku. Cu- 
downy wynalazek „Nixitch” jest ni- 
czym innym jak przyrządem do drapa- 
nia się w pupę — niezastąpionym, hi- 
gienicznym i „naturalnym” — bo wy- 
twarzanym z kurzych jajek. Ale kiedy 
produkcja zawali się, odwrócenie bie- 
gu taśmy produkcyjnej pozwoli znów 
otrzymać kształt jajek; co znajduje się 
w skorupkach, lepiej jednak nie mó- 
wić. Jest to komedia bardzo śmieszna, 
ale bez znajomości realiów świata ka- 
pitalistycznego, mechanizmów nim 
rządzących, bez znajomości skandy- 
nawskiego „poczucia natury” może 
się wydać abstrakcją, a nie tym,czym 
jest w rzeczywistości — ostrą i głęboką 
satyrą na absurd konsumpcji i karuze- 
lę wydumanych potrzeb. 

Danielsson jest znany w Polsce jako 
autor filmu „Człowiek, który przestał 
palić”. Danielssona i Alfredsona po- 
znamy jako twórców „Przygód Picas- 
sa”, Byłby to najbardziej zakłamany 
film biograficzny, ale kłamstwa są 
niewinne, o czym uprzedzają widzów 
autorzy. Życiorys Picassa przebiega 
w błyskawicznym tempie; opisać go 
tu w wersji zbliżonej do tej, którą 
proponują twórcy filmu nie sposób. 
Wszystko jest tu burleską albo paro- 
dią. Więc parodia życia artysty, paro- 
dia miłości artysty, parodia interpre- 
tacji twórczości artysty, parodia Ma- 
drytu, Paryża i Londynu, wszystkie 
stolice prezentowane są w tej samej 
dekoracji, zmienia się tylko jeden ele- 
ment „najbardziej charakterystycz- 
ny”. Wiecie skąd się wziął kubizm? 
Na strychu paryskim Picasso maluje 
swój słynny obraz z jabłkami. Za mo- 
del służy mu tylko jedno jabłko. Wpa- 
da nagle tatuś Picassa i nadgryza jabł- 
ko, zmienia się formuła geometryczna 
owocu. Tak powstał kubizm. Amery- 
kańska prohibicja dotyczy dzieł sztu- 
ki. Prawa czarnego rynku sztuki usta- 
nawiają gangi handlarzy sztuką, bru- 
talna policja, szybkość strzałów re- 
wolwerowych i wysokość łapówek. 
W którym momencie Picasso wyły- 
siał? Picasso wyłysiał po użyciu bry- 
lantyny, którą handlował jego własny 
tatuś. 

Może to byłoby niesmaczne, gdyby 
nie było naprawdę śmieszne, inteli- 
gentne i błyskotliwe. Danielsson i Al- 
fredson tym razem przeszli samych 
siebie, przekroczyli wszelkie bariery 


wszelkiej specyfiki. 
* * * 
Dla dzieci nie ma pomyślnych 


wiadomości, prawie wszystko właści- 
wie ogranicza się tu do literatury As- 
trid Lindgren. realizacji Olle Hellbor- 
na. Reżyser bardzo aktywny — „Pippi” 
i „Pippi w krainie Taka-Tuka"; ,, 
chaś przywołuje świat do porządku” 
to filmy, które znamy w Polsce. Tu 
widziałem trzy filmy Hellboma „Bra- 
cia Lwie Serce", „Karlsson na dachu” 
i „Emil”. 

Nieograniczona wyobraźnia wybit- 
nej pisarki sprawdza się w kinie Hel- 
lboma tam, gdzie tej wyobraźni 
mniej. „Bracia Lwie Serce” jest chwi- 
lami filmem lekkim jak piórko, peł- 
nym wdzięku i poezji, to znowu cięż: 
kim, trudnym gniotem. Karlsson” 
należy do gatunku nie oglądanych, 
choć poza obrazem można wyczuć do- 
bry materiał literacki. Rzecz o Emilu- 
opowieść realistyczna, obyczajowa, 
ma jeden właściwie tylko manka- 
ment, ale bardzo poważny: wersja ki- 
nowa jest pochodną serialu telewizyj- 





nego, skoki odcinkowe bardzo gwał- 
towne. Ale przygody małego wiej- 
skiego chłopca z odległych czasów 
i dalekiej prowincji mają wdzięk nie- 
powtarzalny; dziecko jest merkantyl- 
ne i cwane, więc odbiega od wzorca 
bohatera pozytywnego, w końcu jed- 
nak ta cwaność jest pochodną żywości 
umysłu i temperamentu. Obyczajo- 
wość filmu jestobyczajowością otwar- 
tą, nie ma tu żadnych tajemnic szwe- 
dzkiej wsi, natomiast wszechobecny 
jest żywioł wiejski w ogóle, rozmai- 
tość typów ludzkich, czynny udział 
inwentarza we wszelkich perypetiach 
niemal każdy przedmiot ma tu swoją 
komediową funkcję do spełnienia. 
Gdyby nie grube szwy łączące skraca- 
ne odcinki serialu, film Hellboma 
można. by zaliczyć do grupy najlep- 
szych, w kategorii filmów dła dzieci 
oczywiście. 
*k k * 


Jan Halldoff jest zaliczany do nowej 
generacji twórców kina szwedzkiego, 
chociaż swój pierwszy film fabularny 
zrealizował już w 1965 r. Parał się 
fotografią prasową, współpracował 
z Vilgotem Sjómanem i Jórnem Don- 
nerem, realizował programy rozryw- 
kowe dla telewizji. Z kilkunastu jego 
filmów, jeden — „Miłość i jazz” — był 
pokazywany w Polsce ale przed dzie- 
sięciu laty. Wydaje się, że Halldoff 
jest dziś jednym z liderów szwedzkie- 
go kina. Wielostronność zaintereso- 
wań, przenikliwość wejrzenia w me- 
chanizmy życia społecznego, subtel- 
ność psychologicznagdy trzeba, pasja 
demaskatorska — wszystko to tworzy 
zespół cech, które nie zostały dane 
każdemu, kto uprawia zawód reżyse- 
ra filmowego. Halldoff jest świetnym 
profesjonalistą, a więc znowu ktoś 
wolny od kompleksu Bergmana... 

Jeden ze swoich ostatnich filmów 
Halldoff nazwał po francusku i słodko 
„Chez nous”. Jednak to „u nas” jest 
straszne. Ginie z rąk mordercy prosty- 
tutka Lajla, artystka sex-businessu, 
wyspecjalizowana w stosunkach 
z węgorzami. Do redakcji jednej 
z wieczornych gazet zgłasza się mor- 
derca. Sprawa ma posmak sensacyj- 
ny. W jej wykrycie angażuje się młoda 
dziennikarka Maria. Sex-business 
jest legalny, numer programu z węgo- 
rzem można jeszcze tylko kwestiono- 
wać z pozycji ochrony zwierząt, ale 
przecież nie 0 to chodzi. Maria wpada 
na trop powiązań pornograficznego 
przedsiębiorstwa z wielkim kapita- 
łem i ludźmi „czystych rąk". Kiedy 
dziewczyna dotrze do szanowanego 
przedsiębiorcy Gunnara, kiedy wre- 
szcie spróbuje zdemaskować mecha- 
nizm obrotu kurewskich milionów na 
zbawienny dla rozwoju gospodarcze- 
go kap. zginie z rąk mafii. „Chez 
nous” nie jestewenementem w nurcie 
zachodniego kina politycznego i wą- 
tek przewodni w zasadzie nie odbija 
od właściwego podobnym filmom 
schematu. Film jest znacznie ciekaw- 
szy w tej warstwie, w której rozważa 
się rolę prasy w kształtowaniu opinii 
publicznej i w jej wyrażaniu. Umiejęt- 
ność redagowania gazety polega 
właściwie na omijaniu stref milcze- 
nia, „Wyjedź do Stanów — proponuje 
Marii jej redaktor — napiszesz parę 
krytycznych artykułów o kapitaliz- 
mie”. Ale wszystko,co jest „chez no- 
us” jest dla nas niedostępne. Film 
odwołuje się kilkakrotnie do „Utraco- 
nej czci Katarzyny Blum”, ale nie jest 
przedłużeniem tej problematyki, ra- 
czej alternatywą. Zresztą tu nie chodzi 
o demaskatorstwo „w ogóle”, ale 
o konkretne oskarżenie tego,co dzieje 
się w Szwecji, w kraju demokratycz- 
nym, ustabilizowanym gospodarczo 
i społecznie, wyrównującym syste- 
mem podatkowym górne granice do- 
chodów. Jednak można się przebić 
i przez ten system. 

Wcześniejsze filmy Halldoffa — 
„Ostatnia przygoda” (Det sista Aven- 
tyret, 1974) i „Koledzy” (Polave, 1976) 








— to już zupełnie inny krąg proble- 


mów. „Ostatnią przygodą” można na- 
zwać studium nieprzystosowania, in- 
ności. Młody człowiek, Jimmy (kapi- 
talna rola Górana Stangertzajodbywa 
służbę wojskową. Niechętny drylowi, 
niechętny atmosferze kumplostwa 
kompanii manifestuje swą niezależ- 
ność, ale — jak to się mówi — w grani- 
cach normy psychicznej. Jest jeszcze 
raczej śmieszny niż „inny”. Po odej- 
ściu do cywila rozpoczyna pracę 
w szkole, ale myśli o studiach. Ma 
narzeczoną, w zasadzie jest na począt- 
ku dobrego szlaku prowadzącego ku 
stabilizacji. Ale rozkochuje go w so- 
bie młodziutka uczennica (znowu nie- 
prawdopodobna kreacja Ann Zacha- 
rias). Cudownie kochająca i cynicznie 
realistyczna — żyje równocześnie z in- 
nym chłopcem. Jimmy trafia do szpi- 
tala psychiatrycznego. Halldoff śledzi 
bardzo drobiazgowo i wnikliwie prze- 
miany swojego bohatera, który właś- 
ciwie nie wiadomo kiedy staje jakby 
w poprzek ruchu normalnego świata. 
Tu nie ma wstrząsu zewnętrznego 
a tylko sygnały z zewnątrz, następują- 
ce po sobie drgania, które doprowa- 
dzają do kompletnej ruiny psychicz- 
nej młodego człowieka. 

I jeszcze jedna twarz Halldoffa — 
film „Koledzy”'. Czterej kumple, zna- 
jący się od dziecka, teraz trzydziesto- 
pięciolatki zabawiają się wesoło na 
kawalerskich wieczorkach. Trzej już 
żonaci, ustawieni, czwarty, najmar- 
niejszy, Kent jest samotny. Jedna zbi- 
bek — wieczorek z dziewczyną — koń- 
czy się w mieszkaniu Kenta. Do spitej 
dziewczyny ustawia się kolejka, nie 
uczestniczy w niej tylko Kent, jest 
zresztą jak ona kompletnie pijany. 
Więc koledzy zadbają, żeby to właś- 
nie Kent obudził się rano w jednym 
z. nią łóżku. Dziewczyna jest w ciąży, 
nie wiadomo z kim. Koledzy orga! 
zują więc akcję finansową i nakłani 
ją Kenta do małżeństwa. Ale tymcza- 
sem między Leną a Kentem rodzi się 
uczucie, będzie jej mężem i ojcem 
dziecka. Można by „treść” filmu 
uznać za banalną, gdyby nie to, że ta 
opowieść jest naprawdę przesycona tą 
inną treścią — treścią moralną. Dobroć 
Kenta graniczy z bezwolnością i głu- 
potą, ale ona w końcu urosła tu do 
rangi duchowego bohaterstwa. Jego 
koledzy są zresztą także głupi, tyle że 
źli. Wystawieni na próbę przyjaźni 
okazują się jeszcze tchórzliwi, a kiedy 
wszystko skończy się dobrze — dodat- 
kowo — wulgarni. 

Halldoff tworzy kino popularne, na 
znakomitym poziomie umiejętności 
robienia kina, choć nie zawsze — jak 
w „Ostatniej przygodzie” — potrafi za- 
dbać o w pełni harmonijną kompozy- 
cję, ale w tymże filmie potrafi zrobić 
sekwencje na miarę sztuki wybitnej. 

* * k 

Powiem szczerze, przywiązałem się 
trochę do filmu Halldoffa. W kino 
szwedzkie wpadłem trochę jakśliwka 
w kompot, z kompleksem Bergmana, 
z obrazem w pamięci stale powtarza- 
jących się twarzy Ingrid Bergman, Bi- 
bi Andersson, Liv Ullmann, Harriet 
Andersson i Maxa von Sydow. To są 
wciąż wartości niepowtarzalne. Liv 
Ullmann i Ingrid Bergman tworzą 
w „Jesiennej sonacie” najwspanial- 
sze portrety w ruchu tragicznym. Max 
von Sydow u Alfredsona i Danielssona 
prezentuje nieograniczone możliwoś- 
ci komediowe. Więc jest też szwedz- 
kie kino — poważne, specyficzne albo 
uniwersalne, pozbawione już tej pi- 
kanterii, którą legitymowało się przed 
laty; kino otwarte na problemy współ: 
czesnego świata — społeczne, polity- 
cznejale też ludzkie, jednostkowe. Ki- 
no z jakimś obliczem moralnym. Ta- 
kie kino, które nie jest ani cieniem 
Bergmana, ani antytezą jego twór- 
czości. 
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Ingrid Bergman i Ingmar Bergman na pla- 
nie „Jesiennej sonaty” 





Dni Filmu RFN 
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o raz pierwszy odbyły się 
w Polsce Dni Filmu Republiki 
Federalnej Niemiec. Przedsta- 
wiono sześć filmów fabular- 

nych z lat 1973-1977, przybyła także 

delegacja. Jej członkiem był m.in. Ul- 
rich Gregor, czołowy tamtejszy histo- 
ryk i krytyk filmowy. Podczas konfe- 
rencji prasowej ktoś zapytał, czy filmy 
pokazane w Warszawie stanowiły ze- 
staw reprezentacyjny; czy mogą dać 
wyobrażenie o współczesnej kinema- 
tografii zachodnioniemieckiej. Ulrich 

Gregor, najbardziej kompetentny 

w tej sprawie, udzielił odpowiedzi 

wymijającej: może tak, może nie. 

Ta odpowiedź może świadczyć 
0 tym, że program imprezy był dobra- 
ny niefortunnie. Ale może także 
świadczyć o tym, że kinematografia 
zachodnioniemiecka jest bogatsza 
niż nam się wydaje. 

Tak się składa, że kilka lat temu 
uznaliśmy kino zachodnioniemieckie 
za kino nie istniejące. Pozornie słusz- 
nie: film RFN przez ostatnie dwa- 
dzieścia lat przeżywał jeden kryzys za 
drugim. Najpierw była rewolucja te- 
lewizyjna i gwałtowny spadek frek- 
wencji w kinach. Później pojawiło się 
„pokolenie Oberhausen”: grupa mło- 
dych filmowców, która w swym mani- 
feście ogłosiła śmierć kinematografii 
komercjalnej. Młodzi pragnęli kręcić 
filmy ambitne, realistyczne, które mó- 
wiłyby prawdę o współczesności. Jed- 
nakże zrealizowane przez nich pozy- 
cje nie zdobyły uznania publiczności, 
toteż zachodnioniemieccy producenci 
postanowili szukać ratunku w por- 
nografii. Na przełomie lat sześćdzie- 
siątych i'siedemdziesiątych Republi- 
ka Federalna Niemiec stała się ośrod- 
kiem seks-filmu. Aż wreszcie przy- 
szedł jeszcze jeden kryzys: seks-filmy 
zaczęły tracić publiczność. Zdawało- 
by się, że osiągnięto dno. 


siedemdziesiątych okazało się, 
że w Republice Federalnej nadal 
powstaje 40-50 filmów rocznie 
i że nie są to bynajmniej filmy porno- 
graficzne! Renesans okazał się możli- 


I: zaskoczenie: w połowie lat 


„Główny wykonawca” Reinharda Hauffa 





wy dzięki pomocy finansowej władz 
federalnych i komunalnych. Tak oto 
zniknęła trudność nr 1: brak funduszy. 
Realizacja filmu o walorach artystycz- 
nych nie jest już w RFN problemem 
nie do rozwiązania, Pozostała trud- 
ność nr 2: ostrożność systemu dystry- 
bucji. Dystrybutorzy i właściciele kin 
nadal interesują się przede wszystkim 
filmami, które mogą liczyć na sukces 
kasowy. Toteż współczesna kinema- 
tografia zachodnioniemiecka funk- 
cjonuje dzięki skomplikowanemu 
systemowi ustępstw i kompromisów. 
Współistnieją tu różne tendencje. Do- 
minują młodzi, pragnący uprawiać ki- 
no ambitne, alitorskie, często polity- 
czne — o tendencjach lewicowych. In- 
ni specjalizują się w adaptacjach lite- 
ratury klasycznej. Są i tacy, którzy 
nawiązują do tradycji kinematografii 
komercjalnej i kręcą filmy sensacyj- 
ne, melodramaty. 


Impreza rozpoczęła się uroczystym 
pokazem filmu Wernera Herzoga 
„Aguirre gniew boży” (Aguirre, der 
Zorn Gottes). Film sprawił ogromną 
satysfakcję tym wszystkim, którzy 
znają dwie pozycje Herzoga wyświet- 
lane w Polsce: „Zagadkę Kaspara 
Hausera' oraz „Stroszka”. W obydwu 
tych filmach powracał motyw refleksji 
nad sensem kultury, jej przydatnoś- 
cią, jej klęską w sytuacjach niekon- 
wencjonalnych. W filmie „Aguirre” — 
wcześniejszym, bo zrealizowanym 
w roku 1973 - ten sam temat pojawia 
się w stanie chemicznie czystym. Jest 
to opowieść o wyprawie konkwistado- 
rów hiszpańskich w XVI wieku, któ- 
rzy wyruszają z Andów w dół biegu 
Amazonki, chcąc odnaleźć legendar- 
ną krainę złota — Eldorado. Herzoga 
zafascynował ukryty dramat: zderze- 
nie wyrafinowanej, rycerskiej kultury 
kastylijskiej z dziką przyrodą Amery- 
ki Południowej. Już pierwsze ujęcia 
przynoszą zapowiedź straszliwej tra- 
gedii: przybysze są całkowicie nie 
przygotowani do tej konfrontacji. Hi- 
szpanie zabierają ze sobą cały swój 
świat: kobiety w lektykach, armaty, 
konie w rytualnych strojach. Ale ten 
świat powoli umiera: armaty spadają 
z górskich szlaków, lektyki grzęzną 
w nadrzecznych mokradłach. Stop- 
niowo dworska kultura ulega roz- 
przężeniu: kodeks honorowy przesta- 
je obowiązywać, znikają więzi kurtu- 
azji i lojalności. Wraz z niepowodze- 
niami przychodzi zdrada. Wytworne- 
go arystokratę zastąpi uzurpator Agu- 
irre — ogarnięty pychą, chciwością 
i żądzą władzy. Historia jego obłędu 
staje się głównym tematem filmu... 
Herzog jest jednym z nielicznych dziś 
reżyserów-sensualistów, obdarzo- 
nych dużą wrażliwością na przyrodę; 
ale jest zarazem reżyserem-myślicie- 
lem, snującym refleksje o człowieku - 
i społeczeństwie. Potrafi przejmująco 








pokazać piękno dżungli nad Amazon- 
ką, ale potrafi także niepostrzeżenie 
przejść od prostego opisu do subiek- 
tywnej wizji. Gdzieś w podzwrotniki 
wym lesie kryje się jądro ciemności 
promieniujące szaleństwem. 

I oto po „Aguirre” film zupełnie 
inny: „Główny wykonawca” (Der 
Hauptdarsteller). Reżyser Reinhard 
Hauff jest twórcą kilku filmów o mło- 
dych gniewnych, o konfliktach poko- 
leń. Temat „Głównego wykonawcy” 
prawdopodobnie narodził się z inspi- 
racji tamtej wcześniejszej twórczości. 
Jest to bowiem historia reżysera, który 
kręci film o tematyce młodzieżowej 
i który do głównej roli angażuje nie- 
letniego aktora niezawodowego. Dla 
Pepe praca w filmie jest wielkim prze- 
życiem, wyprawą w krainę baśni; gdy 
zdjęcia się kończą, nie potrafi wrócić 
do swego dawnego życia, Jest to więc 
film o rozczarowaniu i buncie. Pepe 
najpierw prosi o pomoc, później staje 
się agresywny, perfidny, brutalny. 
Cała ta historia została opowiedziana 
w tonacji „nowofalowej ', Hauff, który 
„w swych dawniejszych filmach społe- 
cznych dążył do jednoznacznych kon- 
kluzji, tutaj unika kropek nad „i”. 














„Letnicy” Petera Steina 


Zrealizował film fabularny, który 
ogląda się jak dokument nakręcony 
ukrytą kamerą. 





„która traci mie- 
szkanie i musi przenieść się do domu 
starców. Jest to film dyskretny, po- 
wściągliwy, sciszony tak bardzo, że aż 
nieefektowny. Można by | zary- 
zykować taką oto analogię: o ile He- 
rzog ma w sobie coś z Bergmana i Ku- 
rosawy, zaś Hauff z Truffauta, o tyle 
Bernhard Sinkel przypomina nieco 
Bressona. Jest lakonicz. ilka scen 
ledwie zaznaczonych — i już jesteśmy 
w domu starców. Kolejne fazy pobytu 
(niewoli?) zostają pokazane w krót- 
kich  ujęciach-symbolach: rozdraż- 
nienie, apatia, choroba. Potem stop- 
niowy powrót do zdrowia, ponowny 

rzypływ energii.  Powściągliwość 
„Liny Braake” ma w sobie coś przej- 
mującego. Chciałoby się powiedzieć: 
Sinkel znalazł idealną formułę, by po- 
kazać dostojeństwo starości. I dopiero 
w finale pojawia się ton zgryźliwej 
komedii, niby z Brechta. Lina Braake, 
która padła ofiarą bankowych mani- 
pulacji, postanawia swym prześla- 
dowcom odpłacić pięknym za nadob- 
ne. Ale nawet w jej oszustwach jest 
coś, co budzi szacunek. Dodajmy, że 
sukces filmu jest w równej mierze 
zasługą reżysera, co aktorów. W ro- 
lach głównych wystąpiły dwie gwiaz- 
dy dawnego niemieckiego kina — Lina 
Carstens i Fritz Rasp. 

Wymieniliśmy tu trzy filmy, dla któ- 
rych trudno znaleźć wspólny mianow- 
nik. Trzy pozostałe podtrzymują to 
wrażenie już to różnorodności, już to 
chaosu. Filmy „Letnicy” (Sommergós- 
te) i „Folwark Sternstein'” (Sternstein- 
hof) zrodziły się z mody na filmo- 
we adaptacje literackie, mimo to są 
niepodobne do siebie. Pierwszy jest 
Gkranizacją przedstawienia teatral- 
nego — chodzi o dramat Gorkiego 
przygotowany przez znany teatr za- 
chodnioberliński (Schaubiihne am 














„Złoto Renu" Niklausa Schillinga 


Halleschen Ufer). Można tu podzi- 
wiać grę aktorów, zręczną insceniza- 
cję Petera Steina. A jednak teatr po- 
został teatrem: dialog decyduje 
0 wszystkim, co się w tym filmie dzie- 
je. Natomiast „Folwark Sternstein” 
przypomina klasyczną adaptację, 
w której pewna literacka wizja świata 
znalazła swój odpowiednik w wizji 
filmowej. Chodzi o powieść Ludwiga 
Anzengrubera, pisarza austriackiego 
zmarłego dziewięćdziesiąt lat temu, 





uchodzącego za prekursora naturaliz- 
mu. Anzengruber opowiedział histo- 
rię ubogiej dziewczyny, która dąży do 
opanowania zamożnego folwarku. 
Dziewczyna jest postacią niejednoz- 
naczną: amioralna, chciwa, bez- 


względna — ma przecież w sobie jakiś 
rys _ wielkości; 


przypomina _ nieco 
wzorce moralne Nietzschego. Reżyser 
Hans W. Geissendórfer próbował po- 
kazać złożoność tej postaci — chyba 
bez większego powodzenia. Jego 
adaptacja nie jest filmem psychologi- 
cznym, stanowi raczej rekonstrukcję 
stosunków społecznych panujących 
na wsi w drugiej połowie XIX wieku. 

Osobne zjawisko stanowi „Złoto 
Renu" (Rheingold), melodramat sen- 
sacyjny, którego akcja toczy się w eks- 
presie między Hoek Van Holland 
a Genewą. Zdaje się, że film powstał 
z pomysłu formalnego, podyktowane- 
go realiami geograficzno-topograficz- 
nymi. Wspomniany ekspres kursuje 
na trasie wzdłuż Renu; tak się składa, 


że równolegle biegnie tam jedna 
z najbardziej ruchliwych autostrad 
Republiki Federalnej. Powstaje w ten 
sposób coś, co można by nazwać ukła- 
dem potrójnych atrakcji równole- 
głych (pociąg — plus autostrada — plus 
nadreńskie krajobrazy). Daje to zna- 
komite możliwości budowania akcji 
w głąb. Przykład: gdy ekspres unosi 
bohaterkę w dal ku tajemniczemu 
przeznaczeniu, mąż ściga ją samocho- 
dem po autostradzie; średniowieczne 
zamki nad Renem stanowią malowni- 
czy kontrapunkt dla ich dramatu. Ta 
konstrukcja dramaturgiczno- 
przestrzenna funkcjonuje bez zarzu- 
tu, Historia, którą przy tej okazji opo- 
wiedziano, ma nawet pozory głębi 
psychologicznej: żona dyplomaty 
buntuje się przeciwko zakłamaniu 
swego świata, pragnie wrócić do swej 
pierwszej, wielkiej miłości... A prze- 
cież to, co oglądamy na ekranie, zieje 
fałszem. Niklaus Schilling, reżyser 
i scenarzysta w jednej osobie, swą 


wiedzę o psychice ludzkiej oparł na 
melodramatycznych _ szablonach. 
Chciał zrobić ambitny film rozrywko- 
wy A la Hollywood; zrobił coś, co jest 
„karykaturą Hollywoodu. 


wa filmy znakomite, dwa inte- 

resujące, dwa nieudane. Czy 

istnieje coś, co je łączy? Trzeba 

było wizyty w teatrze, by natra- 
fić na właściwy ślad. 

Jednocześnie z Dniami Filmu odby- 
wały się w Warszawie Dni Teatru Re- 
publiki Federalnej Niemiec. Teatr ze 
Stuttgartu pokazał dwie sztuki — „Ifi- 
genię w Taurydzie” Goethego i „Ka- 
się z Heilbronn" Kleista. Otóż tak się 
składa, że ci dwaj poeci są czołowymi 
przedstawicielami dwu przeciwstaw- 
nych tendencji, powracających na 
przemian w literaturze i kulturze nie- 

klasycyzmu i romantyzmu. 
Klasycyzm dąży do _ klarowności 
i prostoty; w otaczającej nas rzeczy- 
wistości — nawet tej najbardziej dra- 





„Lina Braake" Bernharda Sinkela 


matycznej, powikłanej — pragnie zna- 
leźć jakiś ukryty porządek, logikę. Ro- 


ciąg dalszy na str. 20 


„Aguirre, gniew boży” Wernera Herzoga 








CEOCHENE 


mantyzm — taki, jak go pojmowali 
poeci niemieccy — zmierzał do czegoś 
odmiennego: pragnął pokazać świat 
pełen konfliktów, skłębionych na- 
miętności; świat, który utracił poczu- 
cie równowagi. Bohaterami roman- 
tyzmu byli wielcy buntownicy, gotowi 
do wielkich czynów, wielkich ofiar, 
ale także wielkich zbrodni. Sam Goe- 
the, przeciwnik romantyzmu, wypo- 
wiedział kiedyś taką definicję: „Kla- 
sycznym nazywam to, co zdrowe; ro- 
mantycznym to, co chore ”'. Uwaga zło- 
śliwa, ale nie pozbawiona pewnych 
racji. Zwłaszcza gdy się ją skonfron- 
tuje zwypowiedzią Fryderyka Schleg- 
la, czołowego ideologa romantyzmu 
niemieckiego: „Najwyższe piękno, 
a nawet najwyższy porządek zawarty 
jest'w chaosie”. 

Obydwa spektakle teatru ze Stut- 
tgartu miały wszelkie cechy sztuki 
romantycznej. Prezentowały świat, 
w którym „chaos był najwyższym 
pięknem i najwyższym porządkiem”. 
"Taka inscenizacja może mieć uzasad- 
nienie, gdy chodzi o Kleista; lecz za- 
skakuje, gdy zostaje zastosowana wo- 
bec Goethego. „Ifigenia w Taurydzie” 
jest w gruncie rzeczy sztuką antyro- 
mantyczną; opowieścią o tym, jak lo- 
gika, umiar i ład moralny potrafią 
zatriumfować w świecie, w któ- 
rym panują namiętności, zbrodnie 
i okrucieństwo. W inscenizacji ze Stut- 
tgartu nastąpiło znamienne przesu- 
nięcie akcentów. Ifigenia nie jest tu 
kapłanką prawości i ładu, jest raczej 
buntowniczką przeciwstawiającą się 
władzy okrutnego króla. Mityczna 
Tauryda pozostaje światem, który 
utracił poczucie równowagi... Oglą- 





nioniemieckiej dominują ideały sztu- 
ki romantycznej. 

Tę samą refleksję budzą filmy. Łą- 
czy je postać głównego bohatera — 
buntownika. Czasem jest to buntow- 
nik — zbrodniarz i szaleniec Aguirre 
panujący w świecie rozpadu i chaosu; 
czasem buntownik skrzywdzony — jak 
z „Głównego wykonawcy”. Motyw 
buntu pojawia się nawet w adapta- 
cjach literackich. „Letnicy” Gorkiego 
to opowieść o grupie osób, które bun- 
tują się przeciw „establishmentowi” 
Rosji carskiej. Zaś bohaterka „Fol- 
warku Sternstein” jest buntowniczką 
wedle recepty Nietzschego: w swym 
upartym dążeniu do majątku i władzy 
jest cały czas „poza dobrem i złem”. 
A „Złoto Renu"? Ten film może się 
wydać nie zamierzoną parodią ideolo- 
gii buntu. Lećz oto paradoks: w tym 
filmie nieoczekiwanie zagrał trzeci 
plan —ów nadreński krajobraz przesu- 
wający się za oknami pociągu. Wid: 
my tam na przemian średniowieczne 
zamki i nowoczesne zakłady przemy- 
słowe; pomniki ku czci zwycięstwa 
w roku 1870 i parkingi. Pasażerowie 
w pociągu komentują te widoki: opo- 
wiadają średniowieczne legendy 
i dyskutują o „cudzie gospodarczym”. 
Powstaje w ten sposób wizja świata 
sprzecznych motywów i_ wartości, 
świata u progu chaosu. 

Czy to znaczy, że sztuka klasyczna 
umarła? Że po jej ideałach nie pozos- 
tało już śladu? Otóż nie — ślad się 
zachował. Spokój i dostojeństwo „Li- 
ny Braake” to właśnie typowe cechy 
sztuki klasycznej. Tyle tylko, że te 





ideały tracą tu swą moc. Lina Braake - 


żyje w świecie nieustabilizowanym. 
Niszczycielami równowagi są instytu- 
cje, które powinny bronić stabilizacji: 
banki, sądy, opiekunowie społeczni... 
Lina Braake musi zaakceptować regu- 
ły gry. Jedyną wartością, którą potrafi 
uratować ze świata chaosu, jest jej 
godność osobista. 
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Z WOODY ALLENEM, ko! 





iem i twórcą filmu „Wnętrza”, o którym piszemy 


obok, rozmawia Catherine Laporte z francuskiego tygodnika „L'Express”. 


© Krytyka amerykańska porównuje 
„Wnętrza” do „Jesiennej sonaty” Bergma- 
na. Czy to powód do dumył 

— Przede wszystkim ukojenie. Pro- 
szę pomyśleć o przestraszonym bied- 
nym komiku, który realizuje pierwszą 
poważną rzecz. Dla zmniejszenia ry- 
zyka nie grałem we własnym filmie. 


© Obserwował Pan reakcje widowni? 

— Nigdy nie oglądam swoich fil- 
mów w kinie, To mnie przygnębia. 
Znajomi zapewniali, że widzowie 
płaczą. 


© Co jest tematem „Wnętrz”? 


— Rodzina, która nie potrafi stawić 
czoła codziennemu życiu. 


© Nic nowego u Pana... 


- Słusznie. Zwykle wyśmiewałem 
się z_ niekomunikatywności "ludzi. 
Tym razem doprowadziłem konflikt 
do krańcowości. 


© Położył Pan nacisk na rolę matki, gra 
nej przez Geraldine Page. Kobieta dojrzała 
i rozstrojona nerwowo, opuszczona przez 
mężą. 

— Wzruszają mnie starsze kobiety. 
Uważam, że są piękne, nawet godne 





pożądania. Zwłaszcza wtedy, gdy 
przyjmują z pogodą następstwa 
wieku... 


© Byłby Pan zdolny zakochać się w 
sześćdziesięcioletniej kobiecie? 


— Czemu nie? W dwudziestym ós- 
mym roku życia miałem idyllę z pięć- 
dziesięcioczteroletnią kobietą, czaru- 
jącą i ponętną. Była dużo bardziej 
interesująca niż większość moich ró- 
wieśniczek. 

© Boi się Pan starości? 


- Nie bałbym się, gdybym miał 
pewność, że będę jak mój ojciec. Ma 
osiemdziesiąt lat, zachował przy tym 
fizjonomię Jean Gabina. Niestety, jes- 
tem podobny raczej do matki... 


© Nie jest piękna? Dla Pana? 


- Zbyt sofistyczna jak na mój 
gust. 


© Co Panu dały kobiety? 


— Gdy byłem młody, to właśnie 
przyjaciółki zachęciły mnie do czyta- 
nia powieści. Wraz z pierwszą żoną, 
była wtedy studentką, odkryłem filo- 
zofię, a z drugą żoną, była nią aktorka 
Louise Lasser, odkryłem światowe ży- 
cie. Więc dzięki niej odkryłem Nowy 
Jork, bistra, domy towarowe. Ale moją 
prawdziwąpowiernicą jest Diane Kea- 
ton. (Żyją w separacji, mówi jednak 
o niej tak, jakby była jego żoną.) Ma 
na wszystko wyjątkowo trafny pogląd. 
Ma zawsze rację. Ma także rozwinięty 
zmysł estetyczny: to ona podsuwała 
pomysły przy projektowaniu dekora- 
i kostiurnów do filmu „Wnętrza”. 









© Chce Pan zaniechać komedii? 

— Nie. Właśnie kończę „Manhat- 
tan”, jak zawsze z Diane Keaton. His- 
toria śmiesznej miłości, zdjęcia kręci- 
łem w tych zakątkach Nowego Jorku, 
które najbardziej lubię. 


© Dojdzie do tego, że oskarżą Pana 
o wywiekanie na ekran swojego życia. 


— Nie krępuję się tym. Moje dzieła 
są intymne. Odbijają cząstkę mojej 
osobowości. Resztę swojego „ja”* po- 
wierzam psychoanalitykowi. 





© Po dwudziestu latach praktyk psycho- 
analitycznych powinien Pan czuć się lepiej 
we własnej skórze? 


— Nie tak bardzo. Wpadłem w na- 
wyk wylegiwania się na tapczanie. 

(Zmienia pozycję — z siedzącej na 
leżącą). 


© Potrafi Pan się obejść bez tych psy- 
choanaliz? 


ć 


| 
, 


— Kręcąc „Miłość i śmierć” w Pary- 
żu, miałem czteromiesięczną przerwę 
w seansach. I nic się nie zmieniło. 


© Czego Panu brakuje do szczęścia? 

— Nie wiem. W istocie uważam za 
normalne, że jestem nieszczęśliwy 
i niezadowolony z losu, ponieważ nie 
ominę przeznaczenia — śmierci, która 
przyjdzie pewnego dnia. 


© Nie opuszcza Pana strach przed 
śmiercią? 





e ma i nie było dnia, nawet 
godziny, żebym nie myślał o śmierci. 
Poza okresem szczęśliwego dzieciń- 
stwa. 


© Nie przeszkadza ło Panu pracować 
bez wytchnienia... 


— Oczywiście. Daję ujście swoim 
fobiom. Ale jestem podobny do pani 
przodków, do Galów, ponieważ drżę, 
że niebo zawali mi się na głowę. 


© W gruncie rzeczy jest Pan typem stor- 
turowanego intelektualisty. 


— Ja? Wolne żarty. Wszystkich na- 
bieram swoimi okularami. Tak na- 
prawdę to jestem sportowcem. 


Woody Allen 














WNETRZA 


sody Allena porównuje 
się teraz do Ingmara Berg- 


mana, a „Wnętrza” do 
„Jesiennej sonaty”. „To 
zimowa sonata Manhattanu” - tak 


ktoś napisał o ostatnim filmie amery- 
kańskiego komika. 

W tym porównaniu jest trafność 
i fałsz. Bergman ma spokojne, badaw- 
cze oczy i cienkie wargi; wygląda jak 
starszy radca z ministerstwa wyznań. 
Allen ma najczęściej żałosne*oczy, 
jego wargi są grube i mięsiste; wyglą- 
da jak zwolniony z pracy. 

Jeden i drugi uwielbia muzykę; 
w „Jesiennej sonacie'' rozbrzmiewają 
frazy Szopena, we „Wnętrzach” nie 
ma wcale muzyki. Jeden i drugi roz- 
waża przyczyny rwania się więzi mię- 
dzy ludźmi. Ale u Bergmana jestsuro- 
wość niedoszłego pastora, analitycz- 
ność diagnostyka, wreszcie północny 
mistycyzm, który każe wierzyć w fa- 
talność egzystencji. Allen nie stroni 
od gabinetów  psychoanalityków, 
przeczuwa wszędzie obecność śmier- 
ci, lecz w gruncie rzeczy, mimo pozo- 
rów pesymizmu, dostrzega w życiu 
ład i harmonię. „Chciałbym, żeby pod 
wpływem filmu widz zastanowił się 
nad relacjami między człowiekiem 
a uniwersum, nad wartościami życia 
i nad tym, czym się jest wtedy, gdy 
ogarnia nas egzystencjalne przeraże- 
nie”. W tym zasadniczym punkcie Al- 
len różni się najbardziej od Berg- 
mana. 

„Wnętrza” są siódmym filmem 
Woody Allena, ale pierwszym „po. 

ż poprzednio realizował ko- 























medie. Wysunął się na czoło ludzi 
śmiechu, po Tatim. Jego komedie, 
lepsze czy gorsze, miały zawsze nutę 
melancholii. Niektóre z nich, np. „Ba- 
nan” lub „Śpioch”, były zbyt wykal- 
kulowane. W „Miłości i śmierci” 
pierwsza zapowiedź zmiany tonu, po- 
tem druga - w „Annie Hall". Ta ko- 
media, skrząca się dowcipem sytua- 
cyjnym i dialogowym, miała dziwną 
właściwość: każda jej cząstka była 
śmieszna, lecz całość smutna. Pojawił 
się w niej choć jako vis comica motyw 
śmierci. Robi filmy coraz bardziej oso- 
biste i dojrzałe, ze strefy śmiechu 
przechodzi do strefy zadumy. 

Tytuł najnowszego filmu ma dwa 
znaczenia. Z jednej strony chodzi 
o pomieszczenie dekoracyjnie zago- 
spodarowane, z drugiej — w sensie 
psychologicznym — o to, co w człowie- 
ku. Skojarzenia, ale tylko skojarzenia, 
z „Śzeptami i krzykami” Bergmana 
będą tu na miejscu: jedno domostwo, 
jeden plener, jedna grupa ludzi, Ale 
bergmanowskie „wnętrze” miało być 
czerwone jak serce; „wnętrze” wy- 
kreowane przez Allena jest dwuwy- 
miarowe — dekoracyjny układ ludzi 
i przedmiotów, pod tą dekoracją roz- 
grywa się dramat, któremu towarzy- 
szą przeobrażenia psychiczne. 

Po raz pierwszy Allen zmienił spo- 
sób pokazywania świata, opowiada- 
nie zastąpił dramatyczną epiką. Dom 
stoi na wybrzeżu; to, co się dzieje 
w sercach ludzi, reżyser skonstrasto- 
wał z falami Atlantyku, który swym 
bezmiarem zdaje się być apoteozą 
zmiennego trwania. Połączył w całość 











ważne momenty w życiu człowieka 
z bliskim mu żywiołem. 

Po drugie: zmienił sposób foto- 
grafowania. Wiele ujęć jest robio- 
nych przez szyby okna, jakbyśmy za- 
glądali do akwarium z ludźmi: W po- 
przednich filmach zdjęcia były tylko 
rejestracją obrazu, nie jego interpre- 
tacją. 

Centralną postacią filmu jest Eve 
(Geraldine Page), z zawodu dekora- 
torka. Cierpi na neurozy. Życie ułoży- 
ła sobie na wzór własnych projektów: 
jest ubrana trochę w stylu „greckim”', 
wyrafinowanie prostym. Mieszkanie 
urządzone nowocześnie, wykwitnie, 
przecież zimne, bo mające coś z salo- 
nu wystawienniczego. Jej stosunek do 
innych domowników jest także sztu- 
czny, skonwencjonalizowany, naj- 
bliższych traktuje niczym eksponaty. 
Ma trzy córki; dwie z nich wychowała 
na swój obraz i podobieństwo: Flyn 
(Kristin Griffith) została aktorką, Re- 
nata (Diane Keaton) poetką, tylko naj- 
młodsza Joey (Mary Beth Hurt) jest 
w tej rodzinie odmieńcem, to znaczy 
kimś normalnym, nieekstrawaganc- 
kim. I do kompletu mąż, postać bez- 
barwna. Choć Eve ukształtowała ro- 
dzinę na swą modłę, czuje się samotna 
w tym domu i wśród tych ludzi 

Pewnego dnia mąż zaproponował 
jej rozwód i wprowadził do domu no- 
wą kobietę. To Pearl (Maureen Sta- 
pleton), również pięćdziesięciolatka, 
lecz przeciwieństwo Eve. W tym domu 
zachowuje się jak słoń w składzie 
porcelany, to prawda, lecz promieniu- 
je z niej matczyne ciepło. Punkt 
zwrotny w życiu rodziny i początek 
dramatu. Także odsłonięcie tego, co 
kryje „wnętrze” każdej osoby. 

Być może film pozostałby kameral- 
nym dramatem, gdyby nie dwie mis- 
trzowskie sceny. Eve popełnia samo- 





jane Keaton, Kristin Griffith i Mary Beth Hurt 


bójstwo w falach Atlantyku, jej zwłoki 
zostaną odnalezione, Pearl rzuca się 
spontanicznie na topielicę i próbuje 
ożywić ją własnym oddechem. To naj- 
bardziej wstrząsająca scena kinowe- 
go pocałunku! Między dwiema kobie- 
tami, rywalkami, żywą i martwą, zwy- 
cięską i przegraną. Jest w tym „poca- 
łunku” realizm sytuacji i metafora 
sztuki; oferta życia i prośba o prze- 
baczenie. 

Idruga scena. Trumna na katafalku. 
Córki składają kwiaty, każda z nich 
zwraca się w monologu do matki. Te 
monologi (teatralne, a przecież kino- 
we) są potwierdzeniem, że śmierć Eve 
przyniosła córkom lepsze zrozumie- 
nie życia, że odsłoniła prawdy dotąd 
nie dostrzegane. 

„Wnętrza” to film o matce, o tym, 
czym jest i czym może być w życiu 
rodziny. Nawet wtedy, gdy uprawia 
artystyczną tyranię. 

„Annie Hall" i „Wnętrza” są filma- 
mi osobistymi, choć nie biograficzny- 
mi. „Każdy mój film — mówi Allen — 
przekazuje uczucia i lęki, które zro- 
dziły się w dzieciństwie”. „Wnętrza” 
są dramatem dorosłych, który odwołu- 
je się do tego, co zaczęło się w pierw- 
szych latach życia. Analiza skutków. 
Ten związek między dojrzałością 
a dzieciństwem jest często punktem 
wyjścia dla różnych twórców, także 
Buńuela, Saury, Truffauta, Róże- 
wicza. 

Jeśli się dobrze wniknie w szczegó 
ły, klimat, psychologię i poetykę fil- 
mu, można zauważyć, że są w nim 
odpryski Strindberga i dużo światła 
Czechowa. Tak, Czechowa, nie Berg- 


mana. 
ALEKSANDER 
LEDOCHOWSKI 


EL. 
INTERIORS, reż. Woody Allen, USA 
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JOAN GRAWFORD 


nie; idzie tu o świadomość, by nie 
poddawać się i nie przyjmować bier- 


OLECOEZZZE 


„Ludzie w hotelu Edmunda Gouldinga 


KODNA:JTO) 


nie ciosów. Żeby nie zginąć, trzeba 
w obliczu agresji przejść do ataku, 
przyjąć postawę czynną. 

A jednocześnie „Johnny Guitar" 
jest wyraźnym przekroczeniem granic 
konwencji filmów o zagrożeniu psy- 
chologicznym. Jeśli istniało ono jesz- 
cze na początku, w obrazie zazdrości 
i nienawiści Emmy Small, to w mo- 
mencie otwartej walki mamy już do 
czynienia z elementami nietolerancji, 
zadufanego szowinizmu, będącego 
wynikiem określonych układów spo- 
łecznych. Nikt przecież nie byłby 
zdolny narzucić społeczności włas- 
nych fanaberii uczuciowych, gdyby 
nie trafiały one na określone podłoże. 
I tak oto temat osaczenia, wątek ofiary 
cudzych namiętności nabiera szer- 
szych perspektyw, w innych filmach 
Joan Crawford nie notowanych. 

„Co się zdarzyło Baby Jane” jest 
natomiast wyjściem poza schemat 
ofiarnictwa w zupełnie innych rejo- 
nach. Na pozór w tym filmie wszystko 
jest po staremu, dawne okrucieństwa 
wydają się nawet spotęgowane. Joan 
Crawford jest bezlitośnie torturowana 
przez swoją siostrę niespełna rozumu 
(gra ją inna znakomitość aktorska, 
Bette Davis). Jest kaleką, co tym bar- 
dziej wzbudza współczucie widzów. 
I gdyby do końca w tym rodzinnym 
układzie nic się nie zmieniło, mieli- 
byśmy do czynienia z dramatem wy- 
jątkowo przejaskrawionym i zbanali- 
zowanym, nawet jak na mitologię 
Hollywoodu. Ale reżyser szykuje nam 
pod koniec niespodziankę. Okazuje 


PRODUCENTEM BIŻUTERII SREBRNEJ ECH 


WALIA ZAZU: CZAKOWNICYN NENYA 
PZOWNA SO) To) [Vy RC] -JsY.1 


się, że kalectwo nieszczęśliwej kobie- 
ty nie jest wynikiem okrucieństwa 
siostry, zemstą jej zawiedzionych am- 
bicji. To właśnie maltretowana kobie- 
ta usiłowała kiedyś z premedytacją 
zabić siostrę i przedziwnym zbiegiem 
okoliczności padła ofiarą własnych 


intryg. 


mienia się niespodziewanie 

optyka „dramatu prześlado- 

wań'”. Aldrich powiada, że 

ktoś, kto wygląda na szczegól- 
nie doświadczanego przez los, wcale 
takim być nie musiał. Jego pożałowa- 
nia godna sytuacja może być wyni- 
kiem perfidnej gry, która miała do- 
tknąć przeciwnika. W innym też 
świetle objawiają się okrutne cierpie- 
nia Joan Crawford, demonstrowane 
w poprzednich filmach. Tym bardziej 
że w „Co się zdarzyło Baby Jane” 
aktorka ani przez moment nie zmienia 
stylu gry. Stara się wzbudzić litość 
zarówno wtedy, gdy jest maltretowa- 
na, jak i wtedy, gdy przyznaje się do 
popełnionych czynów. Tylko że 
w końcu przestajemy jej wierzyć. Ale 
0 to właśnie chodziło. Dwuznaczność 
rodzi się z kontrastu, który jest dys- 
kretnym elementem sztuki aktorskiej 
Joan Crawford. 


JANUSZ 
SKWARA 








"W kinach 
SZPITAL PRZEMIENIENIA 


POLSKA, 1978 


Reżyseria: EDWARD ŻEBROWSKI. 
Scenariusz na motywach powieści 
Stanisława Lema: Michał Komar i Ed- 
ward Żebrowski. Zdjęcia: Witold So- 
bociński. Muzyka: Stanisław Radwan. 
Scenografia: Tadeusz Wybult. Kie- 
rownictwo produkcji: Tadeusz Drew- 
no. Wykonawcy: Jerzy Binczycki (in- 
żynier), Henryk Bista (Kauters), Ewa 
Dałkowska (Nosilewska), Piotr Dej- 
mek (Stefan), Gustaw Holoubek (Se- 
gułowski), Zygmunt Hibner (Pającz- 
kowski,dyrektor szpitala), Ryszard Ko- 
tys (Józef), Klaus Piontek (Thiesdorf), 
Wojciech Pszoniak (Marglewski), Zbi- 
gniew Zapasiewicz (Rygier), Anna Ja- 
raczówna, Elżbieta Karkoszka, Włady- 
sław Kowalski, Piotr Szulkin, Magda 
Teresa Wójcik i inni. Produkcja: PRF 


STROSZEK 


RFN, 1977 


Reżyseria i scenariusz: WERNER 
HERZOG. Zdjęcia: Thomas MauchiEd 
Lachman. Muzyka: Tom Paxton. Wy- 
konawcy: Bruno S. (Bruno Stroszek), 
Eva Mattes (Ewa). Clemens Scheitz 
(Scheitz), Burkhard Driest, Pitt Bede- 
witz, Wilhelm von Homburg (sutene- 
rzy). Clayton Szalpiński (siostrzeniec 
Scheitza), Ely Rodrigues (Ely), Alfred 
Edel (naczelnik więzienia), Scott 
Mckain (urzędnik bankowy) i inni. 


„Zespoły Filmowe" — Zespół „Tor”. 
Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas 
wyświetlania: 110 min. 


Akcja rozgrywa się późną jesienią 
1939. Niemcy przystępują do likwida- 
cji szpitala psychiatrycznego. Młody 
lekarz chce za wszelką cenę ratować 
chorych. Traktat o ludzkich posta- 
wach wobec cierpienia, przemocy 
i śmierci. 


Produkcja: Werner Herzog Filmpro- 
duktion. Barwny. Dozwolony od 15 lat 
Czas wyświetlania: 107 min. Tytuł ory- 
ginalny: „Stroszek”. 


Twórca „Zagadki Kaspara Hause- 
ra” znów podejmuje temat jednos- 
tek nie przystosowanych do życia 
w  merkantylnym społeczeństwie. 
Bruno S., aktor niezawodowy, stwo- 
rzył przejmujący portret samorodne- 
go filozofa, daremnie szukającego 
„ziemi obiecanej” - najpierw w RFN, 
potem za oceanem. 


OSTATNI RAZ 


USA, 1977 


Reżyseria i scenariusz: ROBERT BEN- 
TON. Zdjęcia: Chuck Rosher. Muzyka: 
Ken Wannberg. Piosenka: „What 
Was" — Ken Wannberg, Stephen Leh- 
ner, śpiewa Bev Kelly. Scenografia. 
Bob Gould. Wykonawcy: Art Carney 
(Ira Wells), Lily Tomlin (Margo), Bill 
Macy (Charlie Hatter), Ruth Nelson 
(pani Schmidt), Howard Duff (Harry 
Regan), Joanna Cassidy (Laura Bird- 
well), Eugene Roche (Ron Birdweli), 
John Considine (Lamar), John Davey 
(sierżant Dayton) i inni. Produkcja: 
Robert Altman dla Columbia-Warner. 


Barwny. Napisy. Czas wyświetlania: 
92 min. Dozwolony od 15 lat. Tytuł 
oryginalny: „The Late Show”. 


Nagroda dla Lily Tomlin na festi- 
walu w Berlinie Zachodnim w 1977 r. 
Recenzia na str. 10. 
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Romy Schneider 
i Yves Montand 


„Te nazwiska są dla mnie gwarancją 
realizacji” — Mówi Constantin Costa- 
-Gavras. Kino francuskie opiera się na 
gwiazdach, a Romy Schneider, która 
niedawno powróciła triumfalnie na ek- 
ran w filmie „Prosta historia”, zajmuje 
jedno z pierwszych miejsc na liście po- 
pularności. Podobnie Yves Montand. 
Costa-Gavras od dawna planował reali- 











zację ambitnego filmu politycznego 
„Kormoran”. Chciał w nim ukazać 
kulisy wielkiej finansjery, świat gigan- 
tycznych machinacji, wobec których 
prawo jest bezradne. Nie zdołał jednak 
uzyskać wystarczającego poparcia ze 
strony producentów. Film polityczny w 
kryzysowej sytuacji kina francuskiego? 
O wiele prościej i pewniej wyłożyć pie- 
niądze na obyczajową komedię iskrzą- 
cą się francuskim esprit. 

Costa-Gavras nie zrezygnował jed- 
nak z ambicji. Jęgo nowy film jestekra- 
nizacją powieśń Romaina Gary „Blask 
kobiecości”. Pisarz uważa, że oddał 
swoje dzieło w dobre ręce. Będzie to 
historia miłości i samotności dwojga 
niebanalnych ludzi, granych przez 
dwoje wybitnych aktorów. 





Fot. Cin Revue 















Jane Seymour, Tony Swartz i Richard Hatch 





nie wystarczą 


Najpierw był serial telewizyjny „Bat 
tlestar Galactica”. Treść dziwnie znajo- 
ma, choć producenci twierdzą, że 
wszelkie podobieństwa z „Kosmosem 
1999" są czysto przypadkowe. Oto pa- 
rowie wędrującej planety szukają 
w kosmosie miejsca osiedlenia się — 
zagubionej gdzieś w bezkresie Ziemi. 
Przewodzi im sam Lorne Greene z „Bo- 
nanzy ”, walcząc zezłowrogimi Cylona- 
mi i zdradzieckim Baltarem (John Coli- 
cos). Wdaje się także w układy zarysto- 
kratą kosmicznym (Ray Milland)iwysy- 
ła syna (Richard Hatch) z niebezpiecz- 
nymi misjami daleko od bazy. W tych 
partiach filmu trudno nie pamiętać 
o „Gwiezdnych wojnach”, co jest o tyle 
usprawiedliwione, że seria opatrzona 
jest nazwiskiem Johna Dykstra — pro- 
ducenta tego przeboju nad przebojami. 
W istocie „Galactica” powstała jako 
produkt uboczny filmu „Gwiezdne woj- 
ny”: trzeba coś było zrobić z fantastycz- 
nymi pojazdami i wspaniałą, ale kosz- 
towną techniką. Serial został zlepiony 
w 125-minutową całość i wyświetlany 
jest w kinach; reżyserem tej wersji jest 
Richard A. Colla. Okazało się jednak, 
że obfitość technicznych gadgetów 
a nie brak wśród nich nawet sympatycz- 
nego psa-robota, który opiekuje się ha- 
łaśliwym dzieckiem - to nieco za mało. 
Widowisko jest miejscami ekscytujące, 
ale brak mu wewnętrznej integracji 
i myśli, które tworzą film. W „Gwiezd- 
nych wojnach” jestto rodzaj współczes- 
nego mitu i wszelkie atrakcje pełnić 
wobec niego rolę służebną. „Galactica 
wydaje się tylko przyciężką machine- 
rią, której kosmiczna wędrówka pozba- 
wiona jest zdrowego sensu. Żegluje na 
fali powodzenia science fiction, ale sta- 
nowi też jeden z niepokojących obja- 
wów obniżania się wysokości 


Wypadek 


©narzysta. Aleksander Mindadze 
1 Ahdraszytow zrealizo- 
dwa filmy: „Głos ma 
Zakręt”. Oba podobne sty- 
parte na dialogu i subtelnej 








































jące formułę „filmu sądowego”. W obu 
przedmiotem zainteresowania są skom- 
plikowane związki emocjonalne łączą- 
ce dwie niepodobne do siebie indywi- 
dualności. W filmie „Głos ma obrona” 
były to dwie kobiety: dziewczyna 
oskarżona o próbę zabójstwa i jej ob- 
rońca z. urzędu. Wzajemne kontakty 
w oczekiwaniu na sprawę zmieniają 
charaktery bohaterek, zmuszają do no- 
wej oceny swego życia. W „Zakręcie” 
jest to małżeństwo — utalentowany, do- 
drze zapowiadający się biolog i jego 
młoda żona. Są szczęśliwi, dopóki nieo- 
czekiwana tragedia nie zniszczy ich 
ustabilizowanego życia. Wracając sa- 
mochodem z urlopu potrącili staruszkę. 
Kobieta umiera w szpitalu, zaczyna się 





Oleg Jankowski i Irina Kupczenko 
Fot. Sowielskij Film 





śledztwo, w ruch wprawiona zostaje 
machina prawa. Winna była także ofia- 
ra, która próbowała przejść jezdnię 
w niedozwolonym miejscu. Bohatero- 
wie odwiedzają rodzinę staruszki, pra- 
gną przede wszystkim dowieść swej 
niewinności. Do czasu jednak. W oboj- 
gu zachodzi głęboka przemiana we- 
wnętrzna. Młody biolog pozbywa 
pozy cynika, pod wpływem nieszczęś- 
cia zaczyna inaczej patrzeć na ludzi. 
Podobnie jego młoda żona. Ten psycho- 
logiczny proces twórcy filmu ukazują 
w serii wnikliwych obserwacji, wśród, 
codziennej krzątaniny bohaterów i da- 
remnych prób życia jakby nic się nie 
stało. Głęboka prawda filmu jest także 
zasługą znakomitych aktorów: uznanie 
krytyki zyskała przede wszystkim krea- 
cja Iriny Kupczenko, której partnerem 
jest Oleg Jankowski. Kupczenko zna- 
my przede wszystkim z filmu „Cudze 
listy”, w którym dała się poznać jako 
aktorka ujawniająca bardzo oszczędny- 
mi środkami niepowszednie bogactwo 
życia wewnętrznego bohaterki. I tym 
razem mistrzowsko buduje postać bez- 
troskiej w początkowych scenach, za- 
kochanej kobiety, która zmusza się po- 
tem do gorączkowej aktywności, aby 
uświadomić sobie wreszcie ciężar włas- 
nej odpowiedzialności. 

Krytyka z zainteresowaniem czeka 



























na realizację nowego projektu Abdra- 
szylowa i Mindadze, których artystycz- 
na współpraca wnosi nowy ton du kina 
radzieckiego. 








Gina  Lollobrigida nie występuje 
w filmie, za to ma fotografować dla 
pisma „Vogue” słynną kolekcję szma- 
ragdów Harry Winstona. 


* 


Popularna u nas rysunkowa seria TV 
„Między nami jaskiniowcami” pocho- 
dzi z r. 1966, kiedy wytwórnia Hanna- 
-Barbera zakończyła produkcję 166 od- 
cinków. Obecnie _„Jaskiniowcy” po- 


wracają w nowym kształcie — w 17 pół- 
godzinnych epizodach serii „Tajetnni- 
ce jaskiniowców”, które zamówiła sieć 
NBC. Planuje się także sceniczny musi- 
cal o tych bohaterach z epoki kamienia 
łupanego, tak bardzo przypominającej 
naszą. 
* 

W kwietniu ukaże się druga książka 
Liv Ullmann — „Beż szminki”, tym ra- 
zem rodzaj albumu _ fotograficznego 
z. obszernymi komentarzami, które 
określa się w zapowiedziach jako „wni- 
kliwe i dowcipne spojrzenie na własne 
życie aktorki 
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